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“Indudablemente, el oficio 
del periodista es de lo más 
singular que existe en lo de 
aventuras extrañas. Y esta 
ciudad tiene materiales 
vivientes para confeccionar 
todo género de locuras”. 

Roberto Arlt

Roberto Arlt
Buenos Aires, 1900 - 1942 

Escritor y periodista argentino, una de las figuras más singulares de la lite-
ratura rioplatense. Autodidacta, lector de Nietzsche y de la gran narrativa 
rusa (Dostoievski, Gorki). Se lo considera el introductor de la novela mo-
derna en la Argentina. Para muchos, su obra más acabada es Los siete locos 
(1929), una novela sobre la impotencia del hombre frente a la sociedad que 
lo oprime y lo condena a traicionar sus ideales. La novelística de Arlt inclu-
ye también Los lanzallamas (1931) y El amor brujo (1932). Arlt retrató la 
realidad de un modo descarnado; por ello, algunos de sus libros causaron 
revuelo y escándalo.



Funesta
Dañina, mala, 
siniestra.

L
a coartada de los tres hermanos de la 
suicida fue verificada. Ellos no habían mentido. El 
mayor, Juan, permaneció desde las cinco de la tarde 

hasta las doce de la noche (la señora Stevens se suicidó entre 
siete y diez de la noche) detenido en una comisaría por su 
participación imprudente en un accidente de tránsito. El 
segundo hermano, Esteban, se encontraba en el pueblo de 
Lister desde las seis de la tarde de aquel día hasta las nueve 
del siguiente, y en cuanto al tercero, el doctor Pablo, no se 
había apartado ni un momento del laboratorio de análisis 
de leche de la Erpa Cía., donde estaba adjunto a la sección 
de dosificación de mantecas en las cremas.

Lo más curioso del caso es que aquel día los tres herma-
nos almorzaron con la suicida para festejar su cumpleaños, 
y ella, a su vez, en ningún momento dejó 
traslucir su intención funesta. Comieron to-
dos alegremente; luego, a las dos de la tarde, 
los hombres se retiraron.

Sus declaraciones coincidían en un todo con las de la an-
tigua doméstica que servía hacía muchos años a la señora 
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Stevens. Esta mujer que dormía afuera del departamento, a 
las siete de la tarde se retiró a su casa. La última orden que 
recibió de la señora Stevens fue que le enviara por el portero 
un diario de la tarde. La criada se marchó; a las siete y diez el 
portero le entregó a la señora Stevens el diario pedido, y el 
proceso de acción que esta siguió antes de matarse se presu-
me lógicamente así: la propietaria revisó las adiciones en las 
libretas donde llevaba anotadas las entradas y salidas de su 
contabilidad doméstica, porque las libretas se encontraban 
sobre la mesa del comedor con algunos gastos del día su-
brayados; luego se sirvió un vaso de agua con whisky, y en 

esta mezcla arrojó aproximadamente medio 
gramo de cianuro de potasio. A continuación 
se puso a leer el diario, bebió el veneno y, al 
sentirse morir, trató de ponerse de pie y cayó 
sobre la alfombra. El periódico fue hallado 

entre sus dedos tremendamente contraídos.
Tal era la primera hipótesis que se desprendía del 

conjunto de cosas ordenadas pacíficamente en el inte-
rior del departamento; pero, como se puede apreciar, 
este proceso de suicidio está cargado de absurdos psi-
cológicos. Ninguno de los funcionarios que intervinimos 
en la investigación podíamos aceptar congruentemente 
que la señora Stevens se hubiese suicidado. Sin embar-
go, únicamente la Stevens podía haber echado el cianuro 
en el vaso. El whisky no contenía veneno. El agua que se 
agregó al whisky también era pura. Podía presumirse que 
el veneno había sido depositado en el fondo o las paredes 
de la copa, pero el vaso utilizado por la suicida había sido 
retirado de un anaquel donde se hallaba una docena de 
vasos del mismo estilo; de manera que el presunto asesino 

Cianuro 
de potasio

Tipo de veneno 
mortal.



17El crimen casi perfecto

no podía saber si la Stevens iba a utilizar este o aquel. La 
oficina policial de química nos informó que ninguno de 
los vasos contenía veneno adherido a sus paredes.

El asunto no era fácil. Las primeras pruebas, pruebas 
mecánicas como las llamaba yo, nos inclinaban a aceptar 
que la viuda se había quitado la vida por su propia mano; 
pero la evidencia de que ella estaba distraída leyendo un 
periódico cuando la sorprendió la muerte transformaba 
en disparatada la prueba mecánica del suicidio.

Tal era la situación técnica del caso cuando yo fui de-
signado por mis superiores para continuar ocupándo-
me de él. En cuanto a los informes de nuestro gabinete 
de análisis, no cabía dudar. Únicamente en el vaso donde 
la señora Stevens había bebido se encontraba veneno. El 
agua y el whisky de las botellas eran completamente ino- 
fensivos. Por otra parte, la declaración del portero era ter-
minante: nadie había visitado a la señora Stevens después 
de que él le alcanzó el periódico; de manera que si yo, des-
pués de algunas investigaciones superficiales, hubiese ce-
rrado el sumario informando de un suicidio comprobado, 
mis superiores no hubiesen podido objetar palabra. Sin 
embargo, para mí, cerrar el sumario significaba confesar-
me fracasado. La señora Stevens había sido asesinada, y 
había un indicio que lo comprobaba: ¿dónde se hallaba el 
envase que contenía el veneno antes que ella lo arrojara en 
su bebida?

Por más que nosotros revisamos el departamento, no 
fue posible descubrir la caja, el sobre o el frasco que contu-
vo el tóxico. Aquel indicio resultaba extraordinariamente 
sugestivo. Además, había otro: los hermanos de la muerta 
eran tres bribones.
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Los tres, en menos de diez años, habían despilfarrado 
los bienes que heredaron de sus padres. Actualmente sus 
medios de vida no eran del todo satisfactorios.

Juan trabajaba como ayudante de un procurador es-
pecializado en divorcios. Su conducta resultó más de una 
vez sospechosa y lindante con la presunción de un chanta-
je. Esteban era corredor de seguros, y había asegurado a su 
hermana en una gruesa suma a su favor; en cuanto a Pablo, 
trabajaba de veterinario, pero estaba descalificado por la 
justicia e inhabilitado para ejercer su profesión, convicto de 
haber dopado caballos. Para no morirse de hambre ingresó 
en la industria lechera, donde se ocupaba de los análisis.

Tales eran los hermanos de la señora Stevens. En cuanto 
a esta, había enviudado tres veces. El día de su “suicidio” 
cumplió 68 años; pero era una mujer extraordinariamente 
conservada, gruesa, robusta, enérgica, con el cabello total-
mente renegrido. Podía aspirar a casarse una cuarta vez y 
manejaba su casa alegremente y con puño duro. Aficiona-
da a los placeres de la mesa, su despensa estaba excelen-
temente provista de vinos y comestibles, y no cabe duda 
de que sin aquel “accidente” la viuda hubiera vivido cien 
años. Suponer que una mujer de ese carácter era capaz de 
suicidarse es desconocer la naturaleza humana. Su muerte 
beneficiaba a cada uno de los tres hermanos con doscientos 
treinta mil pesos.

La criada de la muerta era una mujer casi estúpida, y 
utilizada por aquella en las labores groseras de la casa. Aho-
ra estaba prácticamente aterrorizada al verse engranada en 
un procedimiento judicial.

El cadáver fue descubierto por el portero y la sirvienta a 
las siete de la mañana, hora en que esta, no pudiendo abrir 
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Magín
Imaginación.

la puerta porque las hojas estaban aseguradas por dentro 
con cadena de acero, llamó en su auxilio al encargado de 
la casa. A las once de la mañana, como creo haber dicho 
anteriormente, estaban en nuestro poder los informes del 
laboratorio de análisis; a las tres de la tarde abandonaba yo 
la habitación en que quedaba detenida la sir-
vienta, con una idea brincando en el magín: 
¿y si alguien había entrado en el departa-
mento de la viuda rompiendo un vidrio de la 
ventana, y colocando otro después que volcó el veneno en 
el vaso? Era una fantasía de novela policial: pero convenía 
verificar la hipótesis.

Salí decepcionado del departamento. Mi conjetura era 
absolutamente disparatada: la masilla solidificada no reve-
laba mudanza alguna.

Eché a caminar sin prisa. El “suicidio” de la señora Ste-
vens me preocupaba (diré una enormidad) no policial-
mente, sino deportivamente. Yo estaba en presencia de un 
asesino sagacísimo, posiblemente uno de los tres hermanos 
que había utilizado un recurso simple y complicado, pero 
imposible de presumir en la nitidez de aquel vacío.

Absorbido por mis cavilaciones, entré en un café, y tan 
identificado estaba en mis conjeturas, que yo, que nunca 
bebo bebidas alcohólicas, automáticamente pedí un whis-
ky. ¿Cuánto tiempo permaneció el whisky servido frente a 
mis ojos? No lo sé; pero de pronto mis ojos vieron el vaso de 
whisky, la garrafa de agua y un plato con trozos de hielo. 
Atónito quedé mirando el conjunto aquel. De pronto, una 
idea alumbró mi curiosidad, llamé al camarero, le pagué la 
bebida que no había tomado, subí apresuradamente a un 
automóvil y me dirigí a la casa de la sirvienta. Una hipótesis 
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daba grande saltos en mi cerebro. Entré en la habitación 
donde estaba detenida, me senté frente a ella y le dije:

—Míreme bien y fíjese en lo que va a contestar: la señora 
Stevens ¿tomaba el whisky con hielo o sin hielo?

—Con hielo, señor.
—¿Dónde compraba el hielo?
—No lo compraba, señor. En casa había una heladera 

pequeña que lo fabricaba en pancitos. —Y la criada, casi 
iluminada, prosiguió, a pesar de su estupidez—: Ahora que 
me acuerdo, la heladera, hasta ayer, que vino el señor Pa-
blo, estaba descompuesta. Él se encargó de arreglarla en un 
momento.

Una hora después nos encontrábamos en el departa-
mento de la suicida, el químico de nuestra oficina de aná-
lisis, el técnico de la fábrica que había vendido la heladera 
a la señora Stevens y el juez del crimen. El técnico retiró el 
agua que se encontraba en el depósito congelador de la he-
ladera y varios pancitos de hielo. El químico inició la ope-
ración destinada a revelar la presencia del tóxico, y a los 
pocos minutos pudo manifestarnos:

—El agua está envenenada y los panes de este hielo es-
tán fabricados con agua envenenada.

Nos miramos jubilosamente. El misterio estaba desen-
trañado.

Ahora era un juego reconstruir el crimen.
El doctor Pablo, al reparar el fusible de la heladera (de-

fecto que localizó el técnico), arrojó en el depósito conge-
lador una cantidad de cianuro disuelto. Después, ignorante 
de lo que aguardaba, la señora Stevens preparó un whis-
ky; del depósito retiró un pancito de hielo (lo cual expli-
caba que el plato con hielo disuelto se encontrara sobre la 



Anatemizar
Condenar, reprobar.
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mesa), el cual, al desleírse en el alcohol, lo envenenó pode-
rosamente debido a su alta concentración. Sin imaginarse 
que la muerte la aguardaba en su vicio, la señora Stevens 
se puso a leer el periódico, hasta que juzgando el whisky 
suficientemente enfriado, bebió un sorbo. Los efectos no se 
hicieron esperar.

No quedaba sino ir en busca del veterinario. Inútilmen-
te lo aguardamos en su casa. Ignorábamos dónde se encon-
traba. Del laboratorio donde trabajaba nos informaron que 
llegaría a las diez de la noche.

A las once, yo, mi superior y el juez nos presentamos 
en el laboratorio de la Erpa. El doctor Pablo, en cuanto nos 
vio comparecer en grupo, levantó el brazo como si quisiera 
anatemizar nuestras investigaciones, abrió 
la boca y se desplomó inerte junto a la mesa 
de mármol. Lo había muerto un síncope. En 
su armario se encontraba un frasco de veneno. Fue el ase-
sino más ingenioso que conocí.

Mundo Argentino, 29 de mayo de 1940

Este cuento se publicó en Cuentos completos. 

Si te gustó...
Chicas muertas, cuentos de Selva Almada; Diez cuentos policiales 
argentinos, antología de Rodolfo Walsh; La virgen en tus ojos, novela 
de Florencia Etcheves; Los muertos de la arena, novela de Elvio 
Gandolfo y Gabriel Sosa; La casa del mar, serie dirigida por Juan 
Pablo Laplace; El aura, película dirigida por Fabián Bilinsky.
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Un crimen, una investigación, una persona culpable. 
El enigma policial es una forma narrativa perfecta que 
nos seduce inmediatamente porque enciende nuestro 
deseo de averiguar lo que está oculto y nuestro instinto 
de justicia. Lo mejor de los misterios es la posibilidad de 
resolverlos. Y ahí está el policial para hacernos creer que 
detrás de cada incógnita, de cada enigma, está la llave 
que encaja en la cerradura y resuelve el misterio. 
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