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PRESENTACION

“Parecen dibujos,
pero dentro de las letras estan las voces.
Cada pagina es una caja infinita de voces”.

Mia Couto, Trilogia de Mozambique

Este libro que presentamos desde el Plan de Lecturas
Formosa surge de una convocatoria realizada a escritores que
aceptaron el desafio de escribir para jovenes.

Escritores de distintas edades y lugares se sumaron al
convite, enviaron sus historias que fueron leidas no solo por
el equipo del Plan de Lecturas, sino también por el escritor
Orlando Van Bredam.

Los relatos que integran este volumen pertenecen a es-
critores locales de diversas latitudes de nuestro vasto terri-
torio y estan bellamente ilustrados por artistas también de

nuestro suelo, porque educar la sensibilidad implica adentrar-



nos en el terreno de todas las expresiones del arte.

Esta primera antologia intenta ser el inicio de mas voces
e imagenes que se sumen a compartir la palabra para hablar,
como dice Orlando Van Bredam, de las cosas que nos pasan,
a partir de la literatura.

Los mediadores cumpliran un rol central en poner la voz
y poner el cuerpo para que estas historias cobren vida en las
aulas y para que inviten a otras lecturas.

El nacimiento de un libro es, sin lugar a dudas una semi-
lla, la semilla que germiné desde el deseo de leer que luego
se torna deseo de escribir. Puesto que siempre los grandes
escritores devienen de grandes lectores y eso queremos, que-
remos que la palabra circule en todas sus formas, partiendo

del encuentro comunitario, pero también intimo con las letras.



EL REY TESTARUDO

El sefior Rodriguez se disponia a evitar la inminente
derrota de su rey.

Algunas cosas lo distraian: los dedos tercos y amenazan-
tes de Cristian -su adversario-, el caleidoscopico cuadrillé del
vestido de su esposa y su ajetreo con el repasador, el imperso-
nal tablero de ajedrez, el brillo titilante de un tornillo y el
lejano olor a empanadas, el arranque de algun automovil esta-
cionado, los gritos callejeros... la palida textura de la corona
del rey.

Toda esa interferencia lo transportaba a sensaciones mo-
lestas que experimentaba sin comprender, como algo confuso
que lo invadia al momento de razonar la jugada. Entre tics, lo-
graba concentrarse y sentia orgullo de su pequefio triunfo sobre
la emocidn. Entonces suspiraba con una sonrisa pedante.

En ese instante Cristian perdia toda compasion por el
sefior Rodriguez y veia como sus piezas (las del sefior Rodri-
guez) se iban transformando: la reina en una enana poco luci-
da y siniestra que no era consciente de sus poderes; la torre,
en un fofo ebrio; el rey, en un quijote desamparado, testarudo

y malhumorado.



El sefior Rodriguez adivinaba cierta risa ironicaen el 0jo
de Cristian.

Tenia que mover y se preguntaba por queé el rey daba
pasos tan lentos. Lo fastidiaba. Para él, perder era una fatali-
dad, algo que no aceptaba desde lugares mas ocultos que el
pensamiento consciente. Simplemente sentia (entre emocio-
nes confusas) que su ubicacion privilegiada dentro de la espe-
cie humana, le daria el triunfo sin objeciones y sin esfuerzos.
A estas ideas que afloraban espontaneamente como su forma
de ser, las vivia sin cuestionar ni analizar, como si fuesen algo
genético.

Cristian veia a su contrincante como un carcaman con
pretensiones de brillo aristocratico. Un hombre inexpresi-
vamente sordido y de sonrisa mecanica. No lo imaginaba
acariciando la hoja de una planta, bailando o conmovido por
el dibujo de un nifio.

El sefior Rodriguez tiene que mover alguna pieza y eso
hace. Sin pensar, elige y mueve, seguido de algunos tics.
Cristian sonrie con afliccion, mientras evalla el panorama del
tablero y a Rodriguez, quien parece contraerse con temor,

aunque recupere su seca expresion y su testaruda calma.



¢Que hacer? Lo inevitable era que Cristian acorralara
definitivamente al rey de Rodriguez. Al fin y al cabo, perder
una partida de ajedrez no modifica la vida de nadie y menos
la de Rodriguez, pensaba. Pero no era parte de su estrategia
humillar a Rodriguez, més bien preferia ganar su simpatia.

Finalmente, Cristian se decide por el jague, cuando a la
esposa de Rodriguez se le escapa el repasador volteando la
copa con agua sobre el tablero y desplazando las piezas en
forma de abanico, sobre la mesa. La copa se rompe, el tablero
se moja y varias piezas caen al suelo. Algunos peones y un
alfil, ruedan debajo de un mueble, la cocina y la heladera. El
rey en cuestion, como lo marcaba su destino, cayo sin ser
humillado ante el jaque mate. Pero cayd. Estaba en el piso y
no de pie.

Rodriguez, enojado ante tal descuido, se irritd y protestd
como si le hubiesen arrebatado el triunfo. O como si ya fuese
Imposible reconstruir la jugada.

Pero en realidad, entre vidrios rotos, el tablero mojado,
la mujer pasando el trapo de piso y buscando la cabeza rota
del rey que se habia partido, todo el panorama indicaba que el

juego ya habia concluido y que habia algo que era mas impor-



tante: limpiar.

Ambos, entre gestos afectados y una amabilidad poco
sincera, acuerdan que les da lo mismo perder o ganar y que
mas importante es jugar, compartir un momento. Dadas las
circunstancias, Rodriguez dice que prefiere optar por lo mas
justo para ambos y declara un empate. Cristian lo acepta con
una sonrisa opaca y entre cavilaciones piensa: “Parece una
torre fofa, poco lucida y malhumorada, que no es consciente
de que si se animara a perder una efimera partida de ajedrez,
algo ganaria en su vida”.

Y sin querer, Cristian pisa la cabeza del rey, que la mujer
recoge para reparar.

El sefior Rodriguez, con alegre cortesia se despide y se
va a su cuarto.

Esteban Feyling
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llustracion: Florencia Pefna
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Esteban Guillermo Feyling: Licenciado en Artes. Restau-
rador en HCDN. Nacio en la ciudad de La Plata, donde paso la
primera etapa de vida. A los diez afios, vino a vivir a la ciudad de
Formosa con su familia.

Finalizado el colegio secundario, regreso a La Plata para
estudiar en la Facultad de Artes, de donde egresé como Licencia-
do en escultura. Actualmente, trabaja en restauracion de patrimo-
nio cultural.

Su aficion por la escritura fue transmitida por su madre a
edad temprana. En primer afo del secundario participé de un
concurso literario, en el que obtuvo una mencion. Esos estimulos,
seguramente fueron los que hicieron que a lo largo de la vida haya
hecho uso de la escritura, para esclarecer ideas, y dar vida a
fantasias.

No tuvo una formacion especifica como escritor, sélo lo
relacionado al aprendizaje convencional. Asistidé a un taller
virtual de narracion de cuentos cortos dictado por Sandra Russo.
Ademas, participo de un seminario de guion de historietas, clases

dictadas por Diego Agrimbau.

Florencia Pefia: Artista plastica y profesora en Artes Vi-

suales. Naci6 en el afio 1994 en la provincia de Formosa. Desde
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muy pequefia manifesto interés por la actividad artistica.
Durante la adolescencia fue incursionando en diversas
disciplinas, desde el dibujo, la pintura y el modelado, el cual le
permitio llevar a cabo su primer emprendimiento realizando ma-
nualidades en porcelana fria. En el afio 2012 inici6 el profesorado
en Artes Visuales en el Instituto Superior de Artes en la ciudad
de Formosa. Durante los afos de estudio pudo formarse en el mu-
ralismo, abriendo puertas a participar de diversos encuentros or-
ganizados en las provincias de Formosa, Corrientes, Buenos Ai-
res y en la Republica de Paraguay. En la actualidad trabaja como
muralista de manera particular, posee un emprendimiento de
mates artesanales y se desenvuelve como profesora en Artes en

la escuela Evangélica Privada Juan E. Dring.
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VIAJE EN BOLSA

La noche en que la extrafia embarcacion salio del puerto
no habia ni una mancha gris en el cielo, las estrellas salpica-
ban el reflejo del agua inquieta y a la distancia solo se escu-
chaba alguno que otro tero madrugador.

Alli iba la nifia, envuelta como una oruga negra, que
Iniciaba su viaje sin mapas ni capitan, en su barco de bolsa,
solita, por el rio Paraguay. El viento le silbaba de a ratos sus
guaranias y polquitas y los camalotes le servian de cama cuando

el suefio la adormecia.

Por momentos el viaje se hacia largo, y por otros el
tiempo se detenia. Todo se volvia eterno, y la nifia arrugada
entre sus piernas imaginaba ser un pez. Otras veces, el bote
Improvisado era atrapado por la corriente, se sumergia con
furia y terminaba en el fondo de aquellas aguas, meciéndose
como las campanas de la catedral. Desde lo hondo, unas pe-
quenas burbujas llegaban a la superficie, explotaban en el aire
y de ellas saltaban unos gritos finitos que se perdian con
las sirenas de los navios mercantes, en el trafico de la noctur-
nidad.
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Asi, los dias iban y venian junto con el sol y su calor,
mientras que la luna ya habia alumbrado diez veces para
cuando la niiia llegd a su destino. Un anciano pescador la reci-
bio esa noche, asombrado de encontrarse con la inusual em-
barcacion.

El bote de pléastico brillaba rodeado de jacintos de agua.
A su lado, un pitoguié desenredaba los yuyos atorados y una
pareja de luciérnagas vinieron para alumbrarle y hacerle
compaiiia. En la orilla un monton de faroles y linternas se
acercaron formando un horizonte de personas que llegaban de
todas partes, entre curiosas y sorprendidas.

Una decena de uniformados se acerco a saludar. Un
hombre con ropa azul abrio la bolsa, cauteloso, intentando
descubrir quién se encontraba en el interior. Enseguida vio a
la nifia dormida, la llamo insistente, mil veces, pero ella
soflaba tan profundo que no pudo despertar jamas.

Todas las noches aun se escuchan gritos finitos que
llegan desde el rio, sorprendiendo a los viajeros, a los chiperos
del puerto y a todos los nifios valientes que procuran jugar

solos cerca del agua, sin la compaiiia de sus mamas.

Maria Florencia Lujan
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@chaveroortiz

llustracion: Juan Cesareo Ortiz
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Maria Florencia Lujan: Nacida en Corrientes, en 1995.
Crecio en el costado norte de la patria y actualmente cursa el Pro-
fesorado en Letras en la Universidad Nacional de Formosa. Su
primera experiencia con la literatura la tuvo a los dieciséis afnos
en el colegio. Participo del taller de lectura y escritura creativa de
Orlando Van Bredam. Form¢é parte de la antologia “Taller de
Micércoles” y “Ecos Literarios: Nuevas Letras y Voces Formo-
sefias”. En 2020, gano el “Concurso de Microrrelatos del Pro-
grama de Cultura” del CFI para la region NEA, con su obra “La
Sopa con Bolitas” y ese mismo afio se sumo al proyecto colectivo
“Clandestinas”, cuya obra resultante se publico en 2022. Actual-

mente forma parte de la SADE Joven, sede Formosa.

Juan Cesareo Ortiz Pereyra: Nacié en Corrientes. Reali-
zador de cine y television en el Centro de Investigacion Cinema-
tografica en Buenos Aires, Capital Federal. Particip0 de cortome-
trajes, programas de television y peliculas. Actualmente vive en
la ciudad de Formosa y trabaja en la ENERC SEDE NEA desen-
volviéndose desde el afio 2017 dentro de las areas de Produccion

Académica, Post Produccion y Extension Acadéemica.
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QUIEN

El espejo se va a romper si seguis ahi parado como un
bobo. Parate derecho. Los nifios no juegan al véley. El fatbol
es para hombres. Lo importante es tener plata y mujeres. Los
machos no lloran. jEl rosado nunca! Azul, verde, negro o
blanco para las camisas y remeras. El pelo corto. Cortisimo.
No hables muy finito. Se rien. Algo no esta bien. Siento que
algo no esta bien. Las pulseras estan prohibidas. No ensucies
las ropas. ElI maquillaje es de las mujeres. Me dijeron que te
vieron caminar como afeminado en el centro. No cuentes tus
cosas. No bailes solo. Tenés que hacerte hombre. No hables
demasiado, se van a dar cuenta. La gente me critica por tu
culpa. Encajar, yo solo quiero encajar. Cuando te molestan,
no le hagas caso. Es mejor ignorarlos. No seas maricon. No
me gusta la gente que te rodea. Si quereés salir con tus amigo-
tes, rebuscate con la plata. ¢Por qué tengo que darte plata? No
voy a ser complice de que te usen. No mires esos zapatos en
las vidrieras, ni busques en publicaciones. Se te cae la baba
por cosas que no son para vos. jNo son para vos! Tus jeans

deben ser de colores oscuros, sin agujeros y holgados. ¢Por
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qué me siento tan mal y sin que nadie me entienda? ;Qué es
lo que me esta pasando? No me hagas pasar vergiienza delante
de la familia. En nuestra familia no hay gays. Son todos ma-
chos o hembras. Necesito un cambio. {Qué se siente ser mu-
jer? No hay mujeres trans. ;De donde sacaste eso? En mi épo-
ca nunca existieron. Mi papa nos molia a palos si le deciamos
esas cosas. La Iglesia lo tiene prohibido. El varon nacio varon
y la mujer nacido mujer. Nadie quiere a los homosexuales.
Todos terminan mal. Vas a terminar mal. Es horrible no sen-
tirse bien en la familia. No poder ser completamente libre en
mi propio hogar. A vos lo que te falta es una buena paliza y
que te quedes solo. Tus hermanos tienen verglienza ajena. Sin
berrinches. Nenito de mama. Que tus seres queridos te dimos
todo, casa, comida, ropas. Vos nos debes la vida. Si, ahora
ya entiendo que tengo derecho a ser diferente y a vivir mi vida
como quiero. El amor no es para mi. ;/Quién se va a enamorar

de una persona como yo?

Nelly Mendoza
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lHustracion: Nino Valdez
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Nelly Delfina Mendoza: Formosefia. Hija de inmigrantes
paraguayos. Mama de tres hijos. Trabajé como empleada en co-
mercios y mutuales antes de ser docente. Profesora en Letras y
Especialista en Literatura. Se desempena como docente en los ni-
veles universitario, terciario y secundario. Es integrante del gru-
po “Clandestinas Literarias”. Participo en distintos talleres litera-

rios y en la Feria Libro Formosa, 2021.

Dario Nino Valdez: Profesor en Artes Visuales, para los
Niveles Inicial, y Secundario Ciclo Basico y Orientado. Egresado
del Instituto Superior de Arte “Oscar Alberto Albertazzi”. Profe-
sor en Artes Visuales Formosa. Delegado nacional por Clorinda,
Formosa. Movimiento Internacional de Muralistas “Italo Grassi”.
Delegado provincial por Clorinda del Movimiento Formosefo de
Muralistas. Particip0 en diversos encuentros de muralismo y arte
publico en el pais y el extranjero. Docente: profesor de educacion
artistica. Realiz0 varias exposiciones y recibidé innumerables pre-
mios. Actualmente se desempefia en el Area de Muralistas de la

Subsecretaria de Cultura del Ministerio de Educacién Formosa.
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VILLA JARDIN

Este relato, pude realizarlo gracias a senales del univer-
so. Estaba leyendo un libro sobre Fisica Cuantica del Dr. Joe
Dispenza, que trata sobre el poder de la energia y como el
campo cuantico nos envia sefales. Es mas, pedi sefales con-
vincentes sobre esto.

Una sefal muy fuerte, la recibi una tarde de agosto,
yendo a caminar y entrando de casualidad a comprar velas
aromaticas para mi hornillo. En un negocio muy renombrado
sobre la peatonal, una mujer delgada estaba haciendo cola
para pagar en la caja.

Ella contd que tuvo suefios y avisos, antes de que ocu-
rriera una desgracia en Formosa. La escuché hablando con
otra persona y decir:

—Fue la tragedia mas cruel y horrorosa —dijo afligida—.
Se vivié en democracia, a fines de los ochenta. Ocho nifios
murieron quemados en una comisaria. Salvajemente carboni-
zados. No pude salvarlos...

Los hechos ocurrieron en el barrio Villa Jardin, durante

el dia de la madre, en octubre de 1989. En ese entonces yo te-
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nia diecisiete afios y la ingenuidad ilesa. Lo recordé, tratando
de volver a mi conciencia, casi al borde del paroxismo.

Mentalmente, recorri el lugar. La entrada principal al
barrio se realiza todavia por la calle Entre Rios; a la izquierda
se encuentra la Laguna de los Indios y la Arenera. Si se gira
por la calle Espora, se ve el terraplén para llegar a la costa del
Rio Paraguay o al Balneario Viejo.

En la interseccion con la calle Daugero, se divisa en la
vereda, la estatua intacta y amigable de un ledbn con mensajes
contradictorios, o tal vez no, y en un cartel se lee:
“Bienvenidos a Villa Jardin, el lugar donde nadie se enoja.”

Cuadras adelante hay baldios extensos. La Comisa-
ria del Horror da escalofrios, la Cruz mas triste del mundo
enfrente y un monte en el que aun se escuchan gritos de nifos.

—Los he sentido yendo hacia mi casa. Los he sentido...

La mujer y yo coincidimos en conocer de cerca esta tra-
gica historia. Experimentamos una realidad maés alla de los
sentidos. Decidi seguirla... queria mas senales.

El curso de los acontecimientos que siguieron fueron
sencillamente inspiradores. Me encontre con la mujer a dos
cuadras, cuando intentaba abordar su auto estacionado en el

playon de la Costanera.
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—Quiero contarle algo —le dije— ¢Me puede escuchar,
por favor?

—Te escucho.

—Yo fui testigo el dia del holocausto en Villa Jardin.
Fuimos ese domingo con mi familia a pasar el dia de la madre
a la casa de mi abuela, en una finca propiedad familiar y que
ahora se puso en venta, frente a la Comisaria.

Durante mucho tiempo senti en esa casa el olor del hu-
mo negro de la muerte.

No... no es el momento ni el lugar para hablar —expre-
s0 emocionada y se le quebraba la voz...

—Te espero mafana en mi casa —me dijo y me dio su
numero de teléfono para contactarla.

Esa noche recorde¢ todo... El horror, los gritos, el humo
y las pesadillas. Las ambulancias y las corridas con los vuelos
que partieron hacia Paraguay para intentar reparar lo irrepa-
rable, la vida de ocho chicos.

Fui testigo, afuera de la comisaria, pero las secuelas
estan dentro. Se dicen muchas cosas. La realidad es que fue-
ron victimas.

—iTal vez me estan buscando... para que cuente sus his-
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torias!

No se pueden borrar los hechos impunes sin verdaderos
actos reparadores de Justicia. “El poder nunca rinde cuen-
tas”, dice Van Bredam en un capitulo de mi novela favorita,
Nadie detiene a las ambulancias.

—No lo se!!l Solamente recibo sus sefales.

Al dia siguiente, me recibido Sara en su casa. Es una
mujer con angeles en la mirada, educada, transparente y muy
generosa conmigo. Me ofrecié mates y galletitas. Me senti en
la calidez de un hogar. Habia aroma a bizcochuelo de vainilla
en la sala, portarretratos de sus nietos en un mueble perfecta-
mente lustrado y todo estaba impecable.

Se escuchaban sonidos incipientes de campanitas, creo
que era del llamador de angeles colgado en el jardin. Los es-
cuchaba, mientras sus dedos acariciaban mis manos y expre-
sO:

—Vivi el desasosiego y los avisos, como vos. Participé
andnimamente en esa tragedia y no pude salvarlos —volvio a
repetir, conmovida.

Su lagrima cayo resiliente, como el rocio en las noches

de invierno.
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No pregunté nada mas, no me gusta insistir en los dolo-
res ajenos, solo la dejé hablar y Sarita, prosiguio:

—En ese momento, yo trabajaba en el Tribunal de Fami-
lia. Teniamos a quince chicos en la Comisaria del Menor. Yo
era una figura materna para ellos. El pequefio Luis me decia
mama. Unos dias antes tuve experiencias y sefales raras en el
jardin. Un ser de luz en mis suefios me dijo que los sacara a
todos. Desde ese momento senti que la angustia se alojaria
definitivamente en mi cuerpo. Llamé a los familiares, redacté
los documentos para que salieran, hablé con el juez para que
los firmara y salieron siete de ellos con sus familias. En las
fechas especiales, se los dejaba salir. Sin embargo, hubo una
persona gque no ayudd: mi jefa.

Nunca entenderé la extrafia ceguera de algunas personas
con poder. Disponer sobre acciones y sobre la vida de los
demas con soberbia, se paga muy caro. El karma te encuentra
Inexorablemente. No pude contener mi maldicion. Qué HDP.

Ella prosiguio, amable:

—Le pedi a mi jefa que me ayudara a sacar a todos los
chicos ese fin de semana y su respuesta fue: “Se van a quedar

castigados, hasta que yo lo decida”. Fue muy dificil para mi,
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entender la injusticia, la perversidad y la desidia.

—No fue tu culpa, Sarita —le dije mirandola directa-
mente a los 0jos—. Hubo un juicio... vos no tenés nada que
pagar...

—Quiero que me ayudes a realizar un acto reparador por
esos chicos... — insistio dolida.

La Fisica Cuantica dice que es posible evolucionar de
un estado de sufrimiento y dolor hacia un estado de inspira-
cion y felicidad —recordé—y los actos de amor, gratitud, com-
pasion y creacion son los caminos.

—Esta bien, te acompaifio... en lo que dicte tu corazon
reparador —agreguée— y sonrié con chispitas de luces de su
alma.

El fin de semana nos reunimos en su jardin. Pintamos
un cartel enorme para colocarlo en lugar muy lindo del barrio.
Muchas personas, amigos, vecinos, conocidos en las redes se
sumaron y ayudaron.

El Campo Cuantico y las sefiales. Todos, algunos y na-
die en ese acto.

Unas palabras que se leian en una pancarta...

Reivindicaban:
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“Bienvenidos a Villa Jardin, donde nunca olvidamos a

los Angeles de un Holocausto”.

Nelly Mendoza

29



30



EL FANTASMA DE LA ESCUELA NORMAL

Yo era un mitai terrible, no lo niego. Sin embargo, senti
la presencia del fantasma una vez. Habia cursado la primaria
en la Escuela Normal, que en ese entonces era mucho mas
grande que ahora. En su predio estaban incluidos el actual
Centro Nacional de Educacion Fisica y la Escuela Primaria
N° 82.

Recuerdo que habia muchas plantas de laureles con
flores blancas y rosadas y chivatos en los patios. En el centro
estaba el mastil con la bandera.

La escuela tenia una preciosa huerta que cuidabamos los
alumnos con los profesores de gimnasia y de labores; tam-
bién, un molino antiguo. Habia una casa pintada de blanco
donde vivia el director, una vivienda para el sereno, un depo-
sito externo y alto que parecia una torre con una escalera que
Iba al tanque de agua, la cocina, tres pabellones con aulas, la
cantina que atendia mi vecino Don Raul, la biblioteca, la ma-
poteca Vy la regencia.

El cantinero era muy cascarrabias. Un hombre delgado

gue nunca nos daba el vuelto con plata sino con caramelos,
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chicles o unos merengues con formas de gallinitas. Siempre
decia que en la escuela habia apariciones, hablaba de una
maestra que fallecio ahi y de un sereno que mataron.

Ademas, en la regencia habia una calavera de verdad.

Cada vez que yo me portaba mal o peleaba con mis com-
pafieros me mandaban con la calavera... En una ocasion, la
regente del Departamento de Aplicacion me estaba retando de
nuevo: "Te vamos a expulsar si seguis peleando”, me dijo
para que yo recapacitara. Me hablaba del futuro y bla, bla, bla.

Ella trabajaba con un amor impensable y dedicado pero
me ponia los limites -que hoy agradezco-. De castigo por ser
tan inquieto, antes de las vacaciones de julio yo tenia que
quedarme una semana ayudando a limpiar a la portera, Dofa
Remi.

Durante esa semana, ayudé a limpiar las aulas, pero un
viernes de tormenta se corto la luz y ya era de tardecita cuando
tuve que llevar los escobillones al deposito.

Ahi estaba.

El fantasma en el deposito. Ahi estaba.

Senti una mano que me estiraba hacia adentro de la

pequefia torre descampada. Cuando quise salir, un escalofrio
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me subid por el cuerpo. Tuve mucho miedo. Se escucha-
ban ruidos del viento helado. Pensé en mi familia y ahi me
acordé de algunos consejos: no hablarle, no mirar hacia atras
y rezar.

Me solto.

Corri hacia el portdn del Jardin de Infantes, que tenia
salida al San José Obrero y llegué a mi casa.

Juro que nunca mas me volvi a pelear con nadie en la

Escuela Normal.

Nelly Mendoza
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@josi_jara_art

lHustracion: José Luis Jara

José Luis Jara: Artista plastico formosefio, nacio el 4 de
marzo de 1988, perteneciente al Movimiento Formosefio de Mu-
ralistas y al Area de Muralistas dependiente de la Subsecretaria
de Cultura del Gobierno de la Provincia de Formosa. Trabaja en
la Escuela Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinema-
tografica de la Sede NEA. Sus inicios en el arte primeramente
fueron en teatro, participé como actor con el grupo Utopia 2000
y las Dulces Horas. Es técnico en Dibujo y Pintura, profesor en

Artes Visuales, especialista en Educacion y TIC. Se desempefia
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como coordinador y gestor en diferentes Encuentros Provincia-
les, Nacionales, Sudamericanos e Internacionales de Muralismo
y Arte Publico desde el afio 2013 a la fecha.

En el aflo 2018 desarroll6 un proyecto de intercambio artis-
tico, el cual fue seleccionado por el Fondo Nacional de las Artes
con una Beca de Formacion en La Escuela de Muralismo Siquei-
ros, ubicada en la Localidad de Poxindeje, Municipio de San Sal-
vador, Hidalgo, México.

Participd como artista y docente en diferentes Encuentros
Provinciales, Nacionales e Internacionales de Muralismo y Arte
Publico.

llustrador en las Antologias de Ecos Literarios | y 11 de la
Coleccion Cultura.

Sus obras reflejan cuestiones referentes a la cultura de For-
mosa, su flora y fauna, la identidad del ser formosefio, las comi-

das tipicas y momentos de la vida actual.
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LAS ALMITAS

Mi tia Ernestina era una buena mujer. Vivia pegada a
nuestra casa, aunque mi mama no la queria. Mama era enfer-
mera y lobera. Todos los fines de semana se armaban en casa
dos mesas de loba y se jugaba por un pozo grande de plata en
el que cada lobero apostaba su parada, enganche y reengan-
che. jAlta plata se juntaba! Del premio se sacaba un porcen-
taje para el duefio de casa, por la luz, la comida, yerba. Mi
mama timbeaba también con esa plata.

Yo los detestaba a todos.

Me iba a la casa de mi tia y le contaba que nadie me
hacia caso por culpa del juego. Nadie me queria. Entonces me
dejaba dormir con ella y hablabamos de muchas cosas, hasta
tarde.

Ahi le dije una noche:

—No aguanto a esa gente. El olor a cigarrillos, el bafo
sucio, sus chistes tontos, no los aguanto. ;Y vos? ;Por qué no
los querés vos? ¢ Por que?

Nunca respondia. Ella arreglaba la cama y cuando nos

acostabamos, venia su gato atigrado a ronronearme. Y0 ama-
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ba a ese animal y él se creia el duefio de la cama y el centro
del mundo. Cuando yo dormia en ese lugar, me sentia tranqui-
la, porque habia dos personas cuidandome. El gato y ella. En
una de esas charlas le conté que cuando dormia escuchaba vo-
ces, muchas y distintas voces que me [lamaban por mi nom-
bre, como voces de un montén de personas extrafias. “jEly!
iEly! jEly!”. Y eso me daba mucho miedo. “ESsto es por culpa
de los loberos. Seguro que ellos traen a las voces, porque se
enojan al perder su plata y me molestan”, pensaba.

Tia decia que no eran culpables los timberos, que ella
también las escuchaba, que solo las personas sensibles podian
verlas, sentirlas, escucharlas. Me contd como bajaban los es-
piritus, que era por algo y para algo.

—¢Se te aparecieron ahora?

—No, desde hace mucho tiempo se me aparecen.

—Se llaman Acheritos. Tenés que decirle que se vayan
y se van.

—Y0 quiero que no me molesten mas y también que se
vayan los timberos de mi casa —le dije confiada.

Un fin de semana de abril, en Jueves Santo, alguien

[lam¢ a la policia porgque hubo problemas. Uno de los jugado-
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res gano los pozos acumulados sin parar y los otros jugadores
lo acusaron de marcar las cartas y tener comodines falsos. jSe
desconocieron los timberos!

Recuperé mi casa.

Mama vy la tia se reconciliaron. Mi vida transcurrio casi
normalmente durante muchos afios. Hasta que una siesta, dor-
mitando, nuevamente oi las voces. Estaban alrededor de mi
cama.

Reian.

Me bajé de la cama y ellas se bajaron. Entré al bafio y
me esperaron en la puerta. Recorri la cocina mientras sentia
un enjambre de vocecitas que me seguian. Calenté agua en la
pava eléctrica para desayunar y se pusieron ansiosas. Corrian
en circulo cerca de la mesa. jSaltaban!

Preparé cinco tazas de té con leche y todas giraban la
cabeza como diciendo que no les gustaba eso y hacian
muecas de que tenian arcadas. Les mostré chocolatada y ga-
lletitas Oreos y volvieron a saltar pero no tocaron el desayuno.

Sali para el trabajo.

A la tarde, al regresar a casa con mamaderas, llame a la

tia por telefono y no me atendio. Queria ayuda, no podia con
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todo eso, me repetia agotada. “No doy abasto. Esto es por cul-
pa de los timberos”.

Las Almitas tomaban mamaderas de chocolatadas,
miraban en la tele dibujitos animados durante todo el santo
dia, se peleaban por mi celular para ver videos, no dormian
durante toda la noche y no se querian bafar.

Me cuidaban. Ya nadie me molestaba en el trabajo. Dejé
de sufrir por tipos que no valian ni cinco centavos. Todo fue
mejorando, arreglé la casa, me pude comprar un auto usado
en buenas condiciones con mis ahorros. De vez en cuando las
retaba porgue no me dejaban dormir.

Me mostraban el dedo del medio, juntitas.

Al cabo de un tiempo de convivencia ya en septiembre,
me pidieron que les organizara una fiesta de cumpleafnos con
globos, pastel, sandwichitos y pelotero. Vinieron de visita la
tia Ernestina con sus primitas hermanas. Les hicimos muchos
regalos. Todas disfrutamos de la fiesta.

“Solamente busco que estén contentas™.

Nelly Mendoza
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Ilustracion: Mayra Toffaleti




Mayra Rodmari Toffaleti: Profesora de Artes Visuales.
Nacida el 12 de mayo de 1981 en Esquina, Corrientes. Realizé
sus estudios secundarios en el Centro Polivalente de Arte de For-
mosa y completd sus estudios terciarios en el Instituto Oscar Al-
berto Albertazzi. Particip6 de encuentros mundialistas como inte-
grante del grupo Meraki. Actualmente se desempefa como profe-
sora en la EPEP N° 147 de Formosa Capital.
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PARAISO DE TERROR

Para empezar, hay que hundirse en el mar muerto de los
recuerdos, donde la podredumbre emana dolor y desconsuelo,
falta el aire y no hay a donde huir. Las lagrimas salen sin
permiso, se traga la impotencia. En el mas profundo silencio
se oyen gritos desgarradores y con los pufios apretados la
encuentran hecha una bolita en el suelo.

Parece que nadie escucha, aunque en la agonia pone
tanta energia para escapar, tanta fuerza que de a poco consu-
me su alma. Realmente esta inmovil. EI cuerpo pesa como un
bloque gigante de concreto, solo respira hondo y se desmaya,
para seguir repitiendo la escena una y otra vez.

En algun momento de la historia fue aguerrida, salvaje
e indomable. Estuvo transitando por un periodo de rebeldia,
frenética, insatisfecha con lo que le toco vivir.

Se lanzo6 al mundo y conoci6 la locura, iracunda e hila-
rante. EI camino al principio parecia de ensuefio, libertino,
magico, dulce, apacible hasta que con el correr del tiempo
acelerado, todo se transformo en pesadilla. Abrir los ojos era

una desgracia. Ocultar la verdad, una tortura, privada de todo.
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Sequir y no mirar atras era la meta. Seguir sin aforar la nifez
desperdiciada o el calor de la familia. Aunque vivia rodeada
de distintos personajes que rotaban siempre como una ruleta
rusa. Estaba sola. Era tan grande la soledad, que se aferré a
ella 'y poco a poco parecia un animalito sin duefio, carente de
afecto y amor verdadero. Asi, su caracter fue tornandose frio.
Nada llenaba ese vacio.

Una mafnana de primavera, tras un alboroto en la vieja
casona donde ella y muchas otras se encontraban, las pudieron
rescatar. En la comisaria todo el proceso se cumplio, se asento
la denuncia, se abrid una investigacion. jAh! ;Esperaban
mas? No, no hay mas. Hasta que la justicia vio e intentd tomar
cartas en el asunto, la nifia privada de su libertad que fue
forzada a ser mujer y a prostituirse por cinco largos afios, no

soportd mas el paraiso de terror y se suicido.

Zulma Beatriz Maciel
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llustracion: Alfredo Palacio
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Zulma Beatriz Maciel: Bibliotecaria. Nacio el 1 de agosto
de 1978 en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. En 2019 se
recibio en la provincia de Formosa de Técnico Superior en Bi-
bliotecologia. En 2020, obtuvo el Diplomado en Ciencias de la
Educacion con orientacion Psicosocial, Diplomado en Formacion
en Bibliotecologia y Archivologia, Diplomado por participacion
destacada como aprendiz en el programa de “Mentoring Biblio-
tecario” dictada por la Red de Bibliotecarios con Valor y realizé
distintos cursos de La Biblioteca del Congreso de la Nacion Ar-

gentina, como el de Bibliotecas y Agenda 2030.

Alfredo Palacio: Artista plastico, ilustrador, pintor mu-
ralista y profesor de Artes Visuales. Nacidé en la ciudad de
Formosa en el afio 1983. Desde nifio comenzo a incursionar en el
dibujo de manera autodidacta influenciandose con las ilustracio-
nes de historietas. Durante sus afios de estudio experimentd con
técnicas en pintura, grabado, dibujo, ceramica, escultura y tam-
bién formo parte de espacios y centros culturales independientes
donde incursiono y experimento en otras disciplinas de las artes
como la musica, el teatro y la danza.

Representd a Formosa en encuentros de muralistas que se

realizaron en otras provincias de Argentina. Viajo a México con
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un equipo de muralistas de Formosa becados por el Fondo
Nacional de las Artes para una formacion de intercambio
academico en la Escuela de Muralismo Siqueiros, alli adquirio
conocimientos sobre Muralismo Latinoamericano. Forma parte
del equipo de artistas plasticos que trabaja para el Area de
Muralistas de la Subsecretaria de Cultura de Formosa. Sus obras
plasticas tienen un caracter indigenista y expresionista; su

especialidad son los murales pictéricos.
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EL LAPIZ

El docente ingreso al salon de clases como siempre, bo-
yante, g0z0so, con una sonrisa de oreja a oreja, contoneando-
se como los patos cuando se dirigen al agua, tarareando una
melodia desafinada pero feliz.

Era un hombrecito bajo y rechoncho. Su cabecita redon-
da y calva reposaba sobre un cuello ancho y casi impercep-
tible ocultado por los pliegues de una obesa papada. Sus cejas
arqueadas y muy pobladas se unian por encima del tabigue
nasal formando un solo bosque negro debajo del cual latian
ansiosamente dos ojillos saltones de pekinés brabucon, sepa-
rados por una prominente nariz aguilefia que acusaba acaso
un lejano origen hindu. Estos caracteres imprimian en el
sujeto un aspecto severo pero a la vez bonachon.

Juan de las Fuentes Garcia habia nacido en la ciudad de
Santo Tomé, provincia de Corrientes en 1950. Sus padres,
docentes de vocacion, habian llegado a Formosa en los afios
60 y ejercian la profesion en una escuela secundaria de Lagu-
na Yema. Le habian predicado con el ejemplo. En su casa
habia mamado el amor por la docencia y la vocacion de servir
al projimo.
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—ijAmar, debes amar hasta que duela! —le decia su ma-
dre parafraseando a la madre Teresa de Calcuta con un rostro
de San Patricio traspasado por las flechas.

iComo olvidar esas vacaciones de enero cuando el rugir
de un Falcon 79, los ladridos de Colita y las corridas de pies
desnudos y presurosos lo arrancaban de improviso del ange-
lical suefio anunciando el regreso imprevisto de su padre!

—iMuiréa lo que te traje, Juancito!

Su padre metia su mano en una bolsa de papel madera y
sacaba de ella con una actitud sacrosanta un casete de Los de
Imaguaré, al cual inmediatamente lo introducia en una vieja
radio grabadora. Luego, con serenidad apretaba hasta el fondo
un rustico boton con una inscripcion en inglés que se leia
“Play”:

i Trac!

“Si ven que el San Jorge y la arafa pelean, si anoche
escucharon a los suiriri, si la ranita canta y el charque gotea,
seguro que el tiempo se esta por...”

—iEscucha, tenés que sentir el chamamé. Los correnti-
nos lo sentimos dentro burbujeando en la sangre!

De los ojos del nifio brotaban dos pequenias perlitas que
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suavemente se deslizaban por sus tersas mejillas de angel
somnoliento y de su piel palida se erizaban uno a uno los
vellitos del brazo.

“...mano de chamigo... que abre la puerta y ofrece su
pan”

Asi fue transitando su infancia, amando a todos sin me-
dida, ofrendandose hasta al martirio como lo hacian los co-
rrentinos.

Cada vez que prestaba una hoja o un boligrafo a sus com-
paferitos les decia de forma perentoria indicando con sus ma-
nos la sefal de alto:

—ijAhi noméas chamigo, no me la devuelvas, para eso
estamos!

Al decir chamigo no lo hacia a la ligera, pronunciaba la
palabra tal como la sentia, tal como la habia aprendido de sus
padres, con respeto y orgullo. Era la credencial de los corren-
tinos.

Experimentaba al parecer por tal acto una sensacion de
mision cumplida, de abnegacion necesaria. Era Cabral salvan-
do al general mientras sentia el filo de la bayoneta abriendo

sus carnes patriotas.
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Y de nuevo oia en su mente la voz de su padre:

—iEscucha!

“...Muero contento. Hemos batido al enemigo, che ge-
neral”.

Nada detestaba mas que un amiguito le exigiera con
acritud la inmediata devolucion de un recurso prestado. Lo
consideraba un acto de vil traicion a los mas altos y sublimes
Ideales de solidaridad y de amor incondicional al préjimo.

En las ceremonias escolares mientras sus pares se des-
ternillaban en risas por las bromas de los boludones de siem-
pre o por los pedos inoportunos que coronaban las celebra-
ciones patrias con los aromas nauseabundos mas variados,
Juancito contemplaba firme y marcial los girones celeste y
blanco, flameando en el viento mientras oia nuevamente el
susurro de su progenitor:

“;La patria se siente! jLos correntinos sentimos a la
patria. Morimos, si fuera menester, por ella!”

El dia que se recibio de profesor de Lengua en la Univer-
sidad de Formosa se hizo una promesa y la cumpliria aunque
fuera lo ultimo que hiciera. Habia una patria que defender,

padres que honrar, una vocacion que dignificar. Sabia que la
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enseflanza no era para cualquiera, solo para los elegidos y él
se consideraba uno de ellos.

Inculcaria en sus alumnos la pasion por la literatura, el
amor al projimo y a la patria, tal como lo hacen los corren-
tinos, a cualquier costo, sin importar sacrificios. Acaso era eso
lo que faltaba en las escuelas para que los chicos se motivaran
y no desertaran del sistema educativo. Tan solo una brizna de
amor. “jTenes que ganar el corazon de tus alumnos Juancito,
el aprendizaje llega después!” Habian sido las ultimas pala-
bras de su madre antes de expirar.

Solia escuchar los amargos rezongos de sus colegas. Los
consideraba meras excusas de personas débiles y cobardes sin
vocacion docente, que habian caido en la formacion docente
por haber fracasado en otras carreras (esta expresion la habia
oido dias atras en boca de una ministra de educacion, le pare-
cio perfecta y desde entonces decidié emplearla), verdaderos
mercenarios de la educacion, rapidos para cobrar pero no para
educar, como siempre decia su finado padre, que en paz des-
canse.

A continuacion, pasaré a contarles una anécdota pinto-

resca y no menos importante que explica un rasgo interesante
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de la personalidad de nuestro héroe.

Cuando era nifio se habia caido de un eucaliptus. Se que
el lector se preguntara como se le habia ocurrido una idea se-
mejante. jTreparse a un arbol asi! (No habia en Formosa alga-
rrobos, quebrachos, paraisos, lapachos? Si, por supuesto. Pero
Garcia llevaba en su ADN la excentricidad y buscaba romper
los convencionalismos y estereotipos.

La cuestion fue que dio un paso en falso errando el
apoyapié de la escalera que habia usado para su hazafa y se
precipito boca abajo a quince metros del suelo. Los detalles
del asunto los dejo a la imaginacion del lector. Solo una obser-
vacion. Mientras descendia lanzaba al aire toda clase de mal-
diciones. Al aterrizar cundio el silencio. Su mandibula se ce-
rrd subitamente y la dentadura se contrajo con tal violencia
que como una fiambrera le rebano el apice de la lengua.

Desde entonces “zezed” y no par6 de sufrir todos tipos
de burlas por su incapacidad de pronunciar la s.

—Che, Garcia, deci San Martin.

Y él inocentemente lo intentaba:

—Zan Martin.

—Garcia, deci Sarmiento.
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Y el nuevamente caia en el lazo:

—Zarmiento.

—Jajajaja...

Pero dejemos los momentos desgraciados de esta pobre
alma y enfoquémonos en los mas dignos. Era una persona
llena de energia y creatividad. No aceptaba el no como res-
puesta ya que la consideraba la expresion mas acabada de la
mediocridad, el facilismo y la falta de compromiso.

Habia recibido un don extraordinario. Era un visionario.
Percibia cosas que otros no. Por ejemplo, observaba cruzar no
sin esfuerzo el umbral del establecimiento a un alumno des-
peinado, con el semblante constrefido por el alcohol y la tras-
nochada. Entonces, con dejo altisonante y la conviccion de un
profeta exclamaba:

—:Ven a eze muchacho?

—Si —le decian sus colegas con cierto desinterés.

—Algun dia trabajara en la Naza.

Acaso por el respeto que algunos docentes le tenian no
se atrevian a contradecir semejante vaticinio y con cierto es-
cepticismo asentian, mientras veian al joven sujetarse por las

paredes de la galeria arrastrando sus pies como los personajes
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de The Walking Dead.

Era un tipo parco y algo timido pero guay que no le ce-
dieran la palabra:

—:Ejem ...ejem ... Perdon... ;Me darian la palabra, por
favor?

—iL.0 que pasa es que en esta escuela no hay disciplina!

—¢ Puedo zi zon tan amablez?

—iEs una verglienza la manera en que vienen vestidas
las profesoras y después hablan del déficit atencional!

—Y si, encima son adolescentes y sus hormonas estan
como el maiz en la sartén caliente.

—:Me dan la palabra?

En este punto Garcia levantaba su mano como sefial de
protesta.

—iEsta frio el mate!

—E?z cierto, zoy educado. jPero no zoy boludo!;jOjo, eh!
se repetia una y otra vez frente al espejito del bafio.

—¢ Trajiste los bizcochitos gue me gustan?

—ijAy, mira qué coqueta la Marta! ¢ Te fijaste su nuevo
perfil de Facebook?

—:Hola? Si... Hola, no se te escucha... jHabla fuerte!
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—¢Me dejan hablar de una buena vez?

—Debe ser el wifi de la escuela o la sefal del teléfono,
sabés que andan como este pais.

—No come sabrositos... Hola. ;Me escuchas?

—ijComo el culo querras decir!

—Perdoén, puedo ha...

—Obvio.

—Comprale Dog Chow.

—Larecalcadizima c... de zuz p... madrez. ;|Me zeden,
por favor la p... palabra?

—iEnh, profe, no se enoje!

—¢:Ezto ez una reunion o que?

—iNo es para tanto, Garcia...!

—iPor supuesto que es una reunion!

—iPero como no va ser!

—L e recuerdo, profesor Garcia, que esto es una institu-
cion, no una cancha de fatbol asi que adecue sus palabras.
Debemos ser ejemplo para los demas. Educadores, sefior Gar-
cia, educadores —dicho esto respondio un WhatsApp vy le
guifo el ojo derecho.

—Pero, zenora directora....
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—¢:Que tal me quedo el cabello?

—Yo haze ...
estrella de cine!

—Aja. ;Visssste?

—... jmedia!

—Hable rapido, Garcia. Lo que usted intenta decir es que
hace media hora que quiere hablar.

—EXxacto.

—: Y tanto le costaba decirlo, hombre? Como versa el
refran: “Hablando se entiende la gente”. —Y nuevamente le
guifio el ojo, pero el izquierdo.

Entonces su voz se tornaba pausada y parsimoniosa con
un dejo similar al que se esta ahogando. “Ahogando con mier-
da”, le habia dicho su colega Luisito una tarde.

—Tenés que hablar en las reuniones o vas a reventar
como el mono Peralta. ;Te acordas, no? Pafff ... como pifiata
de cumpleanios.

Ciertamente que se acordaba del mono Peralta, pero
debia contener el vendaval de palabras cloacales e imprope-

rios que recalcitraban su pobre alma amenazando con esca-
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parsele.

Cuando se hablaba de los problemas academicos o acti-
tudinales de los alumnos, defender los derechos inmarcesibles
de los estudiantes a traves de un fogoso pugilato, era un deber
moral.

En esas situaciones la ira se traslucia por su piel con la
misma naturalidad que los rayos del sol atraviesan las hojas
verdes revelando sus nervaduras, solo que en su caso la ira se
asomaba por sus carnes con un color de tomate pasado.

De sus ojillos desorbitados brotaba el fuego del predica-
dor. De su voz, afloraban acaso una vaga reminiscencia de las
solemnes liturgicas medievales. De sus brazos de espantapa-
jaros inflable sacudidos por el viento, la expresion mas per-
fecta de la idiotez.

—Las nuevas tecnologias de...

—iNetbook, netbook, netbook! jSeeee, seguro, Garcial!

—informacion son un ...

—Hoy vi a un chango que...

—TeCurso...

—... la cambiaba por vino...

—Lo ratifico, son un recurso incalculable y propicia...
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—iSeee... la igualdad de oportunidades, lo escuché por
ahi!

—¢ Entendiste?

—iVV0s nomas sabes!

—Contribuyen ademas. ..

—iCapaz nomas! jA que, a que!

—a reducir las brecha di...

—iNambrena !

—iDi-gi-tal!l —y con su mano abierta golpeaba el pupitre
al tiempo que pronunciaba las tres silabas.

—iDi-gi-tal, carajo!

—iProfesores, por favor, estamos en un establecimiento!

—iVos nomas sabés, tienen que volver a los libros. No
te das cuenta que los chicos de hoy en dia son zombies y ahora
los naturalizan llamandolos nativos digitales. Nativos digita-
les... las pelotas... por favor!

—ijAcé el unico zombie que veo zoz voz, la pu... que te
par..!

Como el lector advertira en este momento todo se habia
ido por la borda y muy poco interesaba la ética profesional, el

léxico adecuado, la moral. La situacion ameritaba o mejor di-
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cho requeria el empleo de recursos disuasivos mas rusticos,
mas primitivos que dirimieran el debate. Entonces Garcia
bruscamente se ponia de pie y su prominente vientre golpeaba
al pupitre como las olas a las riscos:

—iDéjenme que lo reviento!

—iQué papelon! jSaquenlos a la galeria!

Pero volvamos a la situacion que nos convoca. Dijimos
al principio que el docente ingreso al aula con ese optimismo
que le era propio, irradiando luz a través de su sonrisa de oveja
degollada.

Ese era su dia, si sefiores. Al dia habia que ponerle onda
y hasta las cucarachas podrian convertirse en mariposas.
Positivo, ser positivo.

—Todo depende de como y desde donde se mire la vida
—exclamaba feliz desde el suelo tratando de averiguar de qué
parte del chasis provenia ese ruido de mil infiernos.

Hoy desarrollaria uno de los contenidos favoritos del
programa de lengua: Procesos de escritura aplicados a la
redaccion de un cuento.

—iMuy, pero muy buenos dias, estimados estudiantes!

Nadie se pone de pie.

61



—iBuen dia, he dicho, mis queridos jovenes!

Los alumnos lo miran y permanecen en silencio.

—iA mal tiempo buena cara, decia mi abuela jajaja!

Los jovenes no entienden el chiste y lo observan sin
expresion.

—Bien. Parece que estamos dormidos. ;No ? No pro-
blem —aduce con un inglés de preescolar.

Un joven sentado en el fondo del salon, masca rabiosa-
mente un chicle lanzandolo con su lengua de un lado a otro de
su boca como si lo estuviera ablandando, suspira y responde
al saludo inflando un minusculo globito rosado que inmedia-
tamente se transforma en un jPliffff!

El docente detiene su clase:

—iQué buen globo, sefior Perez! Jaja. Sé que no lo hizo
de manera inten..!

iPlifff!

—... cional.

—Hoy vamos a desarrollar un tema muy intere...

i PLTFTT!

—FEjem... ejem... Vamos a aprender a realizar un plan

de escritura que nos ayude a...
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i Pliffff!

—Bien, la escritura es un proceso...

Otro muchacho esta sentado en la esquina derecha del
fondo del saldn, desde alli lo mira de reojo y entre cejas. El
personaje se peina raya al costado y del lado diestro de dicho
linde se impone un largo mechdn lacio y artificialmente rojo
que se desliza por la frente hasta ofuscar la vision de su 0jo
derecho, al menos da esa impresion. Sus 0jos levemente ras-
gados y oblicuos, su boca pequena y la forma romboidal de
su rostro connotan una ascendencia asiatica.

—iBuen dia, joven. Para usted también! Lindo corte,
eh...

El adolescente lo mira como a una mosca molesta.

—Chino, cantale algo de BTS.

—Se dice “bitieis”, bombolo.

—Bien, lez dezia recién que no hay nada méaz excelzo en
la vida, es dezir, maz zublime, perdon buzquemos otro Iéxico,
quiere dezir palabra, o sea léxico quiere dezir palabra, no
excelzo...

Los alumnos lo observan confundidos.

Consciente de su falta de coherencia y claridad, Garcia
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se pone nervioso Y la situacion se agrava.

—Bien, no zé zi me explico, lo que intento dezir ez que
excelzo no zignifica léxico, zino hermozo y léxico, palabra.

iPliff !

Una joven lo mira atentamente y levanta bruscamente
sus cejas en sefal de enfado.

iPlifff !

—Paza que como empleé el término léxico.

iPlifff !

—fue menester o sea ...

—iProfe, puedo ir a mear!

—iNo! Y le recuerdo que no ez adecuado dezir mear, se
dize orinar. ;Entendid? O-ri-nar.

—ijBueno!

—No ze donde me quedé, le dije que zignificaba necesa-
rio, bueno como rayoz zea, lo que trato de exprezar es que ex-
celzo quiere decir hermozo.

El chino saca lenta y desinteresadamente de su cartuche-
ra un minusculo lapicillo sin punta.

—Penzemoz en un lugar donde podria tranzcurrir la ac-

cion.
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Acto seguido, extrae de su mochila con identica parsi-
monia una trincheta. De manera excesivamente prudente roza
ritmicamente de adentro hacia afuera la débil madera del lapiz
aguzando la punta con paciencia tibetana.

—Por lo tanto, no ze canzen de reescri...

De pronto, Garcia se calla. Da cuatro pasos con mucho
sigilo en direccion al misterioso alumno. Se detiene a unos
centimetros del pupitre. Lo mira con carifio. Era Buda, con-
templando extasiado a unos de sus discipulos, Sécrates junto
a los hombres sencillos de Atenas.

En efecto, estaria forjando su arma para lanzarse con
ozadia a la apazionante aventura de la escritura. jOh, bendito
lapiz, Excalibur del conozimiento. Con qué destreza lo pule,
con qué entuziasmo le da forma, con que...

—EI chueco dice que yo soy su fiorsa.

—Ezto ez lo que necezitan los jovenes, perzeverancia,
motivacion, concentra. ..

—Ramon le pegd una trompada a Vanesa.

—L o esencial, lo esencial.

—Mire mi ojo, profe...

—No todoz pueden zacar la punta con tanta aplicacion.
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—Te cagaste un pedo, ahijuepete.

—iChe, se te aflojo el gomin!

—Y esa esencia amaderada que perfuman las aulas.
¢Acazo no ez otra coza que la fragancia de loz antiguoz
bosquez que el destino loz ha convertido...

—iTu cara lo que vos decis!

El docente como una serpiente hipnotizada mira el
deslizamiento del afilado metal descascarando armonicamen-
te la cilindrica maderilla. Se sume en una extrafla meditacion
que lo adormece Yy arrebata a un lugar desconocido. Su entor-
no inmediato se desvanece y las voces se van desgaritando
como arboles en un retrovisor.

—... en este portal de exprezion, tal vez los lapicez aun
guarden los arcanos zuzurros...

—Ishhhh, la tuya si, no tené espejo en tu casa mitai.

—... de los dias que fueron.

—Te dije que son truchas, mira un poco como quedo la
pantalla, rayita nomas.

—Junta un poco los pedazos, yo ya te dije ya que no tene
que sé bombolo.

El alumno levanta del piso lo que queda de la netbook.
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—Zi, lo esencial, la esencia de la vida.

—iYyy! jQué quere, hijo!

El muchacho lo mira con disimulo y acelera con frenesi.

jSac, sac, sac!

—iEste es mi socio!

Redobla la apuesta y lija el lapiz con paroxismo.

iSac, sac, sac, sac!

El docente embriagado en sus elucubraciones cambia la
expresion de su mirada. Intenta divisar algo en la lejania
aguzando su vision. Su semblante connota un placentero
dolor.

jSac, sac, sac, sac, sac!

Ya en este punto el bamboleo trincheteril adquiere con-
notacion sexual. El docente siente un hormigueo en su fuero
Interno:

—iAy! jAy! —exclama Garcia con dejo orgasmico.

El joven parece intuir lo que su educador maquina ya
que de su rostro por primera vez se insinda una sonrisa sardo-
nica. Rios de misterioso placer desbordan por la comisura de
sus labios tenuemente constrefiida hacia atras.

—Z¢ que tenez buenaz ideaz. ¢Podriaz compartirlaz?
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El muchacho no responde palabra, frota la trincheta
sobre la mina del lapiz a una frecuencia normal, pero
constante como Aladino a la lampara, solo que ahora saca el
apice de su lengua y lo curva en direccion a la comisura de
sus labios, a lo Maradona cuando se le ocurria una genialidad:

—ijAh... veo que zoz ingeniozo, e¢h... como ¢l Diego!

El docente pierde toda sensibilidad con su entorno y por
un extraiio motivo espera solamente la respuesta del extrafio.

—iBeracore... se hizo pelota, se revento toito!

—iY como dizfrutaz de tu ingenio. A ver, contame lo
que penzaz. Zeguro gue con tanta inteligencia tenéz algo
extraordinario que dezirnoz!

El joven sigue afilando la punta del lapiz. De improviso,
contonea de forma abrupta y colérica su cuello en una especie
de convulsion histérica, semejante al movimiento que hace-
mos cuando somos atacados sorpresivamente por un mosqui-
to. Luego lo mira, se sonrie y se despereza arrebujandose so-
bre la silla a sus anchas dejando suspendidos ambos brazos
por detras del respaldo de la silla, mientras sus piernas crecen
por debajo del pupitre, bosteza.

El docente ahora lo mira con perplejidad. Sus 0jos no
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parpadean pero laten al ritmo de su corazon. Acerca su rostro
al del joven progresivamente como si le quisiera reventar un
granito de la cara, lo explora con detenimiento, su mirada es
escudrifiadora, su lobulo ocular se mueve en circulos a la
manera umbanda, parece olfatearlo, se siente Alien. Final-
mente retrocede y exclama:

—Estaz canzado, eh. Las personas inteligentez y creati-
vaz como voz ze canzan mas rapido que loz demaz por el des-
gazte neuronal.

Al escuchar la palabra desgaste neuronal el muchacho
deja de frotar el hierro y encarama abruptamente sus ojos tal
vez buscando a los de su interlocutor.

—¢:Queréz decirme algo ? Yo ze que zi, confia en mi
—expresa estas palabras con un placer baboso aguardando la
respuesta con su boca semi abierta.

El joven baj6é su mirada y continu6 sacando la punta al
lapiz.

—:,Mmm? No te pongaz trizte... ;Hay algo que te
atormenta? ¢Por quée buzcaz que la puntita zea tan finita?

El adolescente lo miro de refilon y nuevamente su
comisura derecha se impulso hacia atras como el nylon de un

arco.
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—cQuiere que le diga?

—Z7i , zi ... claro, por supuezto —dijo con expectante
alegria.

El docente se acerco lentamente al joven como minutos
antes pero ahora con la finalidad de crear un ambiente ameno
de confianza y camaraderia para lograr que el chico sin
tapujos escupiera su profunda reflexion.

—Proooofe ... Ricardito esta mirando cochinadas en su
celu...

—Dezilo ...dezilo —le susurruaba a unos centrimetos del
oido. Las palabras sonaban untuosas en la boca del docente,
semejantes al balbuceo del nifio cuando sus expresiones se
atascan con el pan y la mermelada.

—iY a Vvos que te importa, mitai de mier...!

—Dezilo, dezilo sin temor, zoy como un padre y voz
como un hijo...

—iTe voy a romper la jetal!

El joven detuvo su labor, atenazo el lapiz entre el pulgar
y el indice de su mano izquierda, se puso de pie al lado de su
maestro, lo exhibio frente a los ojos estupefactos de Garcia y

con un aire solemne profirio:
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—iLo ve, lo ve, plofechor!

—iSi, si, si! jClaramente!

Probaba la aguda y perfecta punta presionandola una 'y
otra vez sobre la yema del indice de lamano derecha al tiempo
que su mirada felina de enigmatico placer se paseaba entre la
punta del lapiz y los ojos de Garcia.

—Lo talé achi pala segui yacandome, pelo con mayor
prechichon.

Facundo Perkins
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Ilustracion: Dina Monica Alejandra Canesin
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Jorge Facundo Perkins: Nacio en Alvear, provincia de
Corrientes el 27 de febrero de 1978. En 1986 se trasladd con su
familia a la ciudad de Las Lomitas, provincia de Formosa donde
termino sus estudios primarios. En 1992 continud sus estudios se-
cundarios en el Instituto de Formacion Docente “Felix Atilio
Cabrera “. En el 2008, se recibi6 de profesor en Letras en la Uni-
versidad Nacional de Formosa. Actualmente se desempefia como
profesor de Lengua en la comunidad wichi del Quebracho depar-

tamento Ramon Lista.

Dina Monica Alejandra Canesin: Nacié en Formosa
Capital, 19 de marzo de 1986. Estudio Profesorado en Artes
Visuales en el Instituto Superior de Artes “Oscar Alberto Alber-
tazzi”. Ensefianza particular de pintura e historia del arte univer-
sal. Ejecucion de murales pictoricos, escultéricos, etc. Es inte-
grante y responsable juridico del movimiento artistico literario
“Accion poética Formosa Capital”. Gestion cultural del evento
Arte y Rock por los Chicos 2013. Participacion del montaje y
charla curatorial de la muestra Formosa Pinta Bien 2010. Partici-
pacion de Encuentros Provinciales e Internacionales de Muralis-
mo. Docente de Artes Visuales en varias instituciones. Dictado

de Talleres de Terapia Ocupacional en el Geriatrico EDMIFOR.
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Dictado de Talleres de Terapia Ocupacional (Arte Terapia) para

Personas con Necesidades Educativas Especiales. Actual-
mente se encuentra trabajando en la provincia de Neuquén, en los
pueblos llamado Picun Leufu y Santo Tomas como docente de
zona rural, realizando nuevas busquedas en el arte, investigando
sobre las plantas tintéreas e iconografia precolombinas de la zona
patagonica, llevando la investigacion al arte desde su resignifica-

cion y estética personal.
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MISA DE SANACION

Los hechos y personajes de esta historia son mas reales
que ficticios, cualquier parecido con la ficcion es pura coinci-
dencia.

La gente cree que no hay historias para contar en el
interior de los pueblos. Piensan que mas alla de los mitos y
leyendas propios de nuestra cultura, no hay méas nada sobre lo
cual hilar historias que dejen huella de las maravillosas cosas
que ocurren en los lugares que generalmente nadie mira.

No es que en los pueblos no ocurran cosas, lo que pasa
es que no sabemos mirar. Por ello en un intento de esto, esta
humilde joven les presenta una historia.

Se sorprenderan ustedes, del lugar donde se desarrolla
ya que generalmente la mayoria de la gente no considera a las
Iglesias el lugar més interesante del mundo. De hecho, proba-
blemente algunos de ustedes las veces que asistio a una fue
solo cuando recibio el bautismo, la primera comunion y la
confirmacion, si es que llegaron a la ultima. Todo comenzo
en la “Capilla San Miguel Arcangel”, cuyo nombre se debe al

santo patrono del lugar, también conocido como el jefe de la
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milicia celestial.

Lectores, ustedes pensaran que por las caracteristicas de
esta historia muy probablemente quien se las relata es una
ancianita de esas que sobran en las iglesias. Sin embargo, es
de mi agrado decirles que estan en un error, asi que dejen de
Imaginarse cosas que no vienen al caso.

Un sabado cualquiera, dia en el que se celebra misa en
este pueblo debido a que somos tan ansiosos que esperar hasta
el domingo, dia de resurreccion de Nuestro Sefior y Salvador,
no esta en nuestros planes. Siendo un poco sincera, lo que en
verdad ocurre es que el parroco al tener tantas capillas a su
cargo -entre las que esta la nuestra- tiene que atender a todas
de alguna manera y como es cura, no superheroe, lo que hace
es arreglar los horarios. Ademas, luego de la puesta del sol,
MAas 0 menos cerca, ya se pueden utilizar las lecturas del dia
siguiente.

Ese sabado luego de la Celebracion de la Palabra de
Dios presidida por el didcono, un anciano no tan anciano, pero
con bastante juventud acumulada, menciona en los anuncios
que el proximo jueves se realizard una misa de sanacion por

los enfermos.
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No dio vueltas, dijo con seguridad “Misa de Sanacion”,
0 sea que el hecho de asistir traeria necesariamente alguna
gracia especial, segun el sentido comun de cualquiera. Ante
ello me hice la misma pregunta que ustedes se hacen ahora:
¢solo pueden asistir los enfermos? Retomando las palabras de
este servidor de Dios: “Todos somos enfermos, ya sea fisica
0 espiritualmente, incluso tal vez ni siquiera sepamos lo mal
que estamos”.

Todo muy normal, hasta que explicitamente dijo: “Mi-
ren gue puede ser que vengan los de intercesion, esa es gente
que sabe”. Al terminar de escucharlo pensé o mismo que us-
tedes aquel dia: “;,Quiénes son esos? ¢ Por qué se llaman asi?”
Pero como dicen por ahi la curiosidad mato al gato y lo que
todo cristiano mas 0 menos decente tiene son dos condiciones
basicas: la fe y la curiosidad, ambas le son movilizadoras.

Lo esperado llegd el jueves a las 19:30 horas y resulto
que la capilla estaba explotada de gente, cosa rarisima. No sé
si seran ustedes asiduos asistentes a misa, pero hasta el que
concurre muy de vez en cuando sabe que no es un lugar donde
esto generalmente ocurra.

Las misas y las celebraciones de la palabra son trans-
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mitidas por una cuenta de Facebook que tiene la capilla. Ese
dia como ya es costumbre, el tripode en el que se coloca el
celular desde el que se filma estaba preparado en la mitad del
pasillo por donde entra quien preside la misa o celebracion
dependiendo del caso.

Pero ese dia el sacerdote, un hombre bastante joven y
quien hace poco tiempo empez6 a brindar su servicio por
estos lugares trayendo aires renovados llenos de carisma y
alegria, decidié que no se debia realizar la transmision. En
palabras explicitas dijo: “Yo no tengo problema, pero la gente
se emociona mucho y por ahi se puede poner incomoda si se
la filma”. Claramente este hombre ya sabia lo que se venia
por delante.

Lo primero que ocurrio fue la adoracion al Santisimo
Sacramento con el rezo, si mal no recuerdo o invento, de la
coronilla a la Divina Misericordia. Por si no sabian, esta es
una devocion muy conocida y difundida por la iglesia. Una de
las promesas expresadas por el mismo Jesus a Santa Faustina
fue que aquellos quienes rezan la coronilla obtienen diversas
gracias y me atrevo a decirles que en esta misa si que se obtu-

vieron diversas gracias.
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Transcurridos entonces unos veinte minutos aproxima-
damente, debido a que la formula de oracion para el rezo de
la coronilla no suele ser tan larga, se devolvio el Santisimo
Sacramento al Sagrario, pues la adoracion eucaristica también
habia acabado.

En un momento, se abrio una puerta en el lado derecho
de la iglesia. De alli salié una mujer que caminé hasta ubicar-
se en el ala izquierda del lugar preparado por el coro, tomo el
microfono vy le rocid alcohol. jNo, no lo hizo de ortiva! Es lo
que cualquiera hubiera hecho porque acabamos de salir de una
pandemia. El que no se cuida en el mejor de los casos se va a
ver al creador, cosa que seria un premio para cualquier cristia-
no, el tema esta en adelantar el encuentro por un simple des-
cuido.

La mujer comenz0 a cantar. Y cantaba como los ange-
les. No, igual que ustedes tampoco sé como cantan los ange-
les, pero supongo que deben cantar como ella o por lo menos
parecido.

Tenia mucho carisma al cantar, imaginense que pudo
hacer mover a todos y obviamente le costo porque sabemos

que la mayoria de las personas que asisten a la iglesia no son
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personas jovenes y el tema no esta en que a la gente mayor no
le gusta bailar -si que le gusta-, la cuestion esta en que se pren-
dan a algo nuevo, algo a lo que generalmente no estan acos-
tumbrados. Pero se logrd. Agrego, se re logro.

Si hubieran visto como se movian de un lado para el otro
y que la vuelta para alla, manos arriba y abajo, salto, izquierda
luego derecha, y con los pies, puffffff ya se imaginan. Bueno
si hay que bailar bailemos, ya estamos aca, entonces al igual
que todos, lo hice. Seguramente ustedes si estuvieran ahi tam-
bién lo harian.

Del mismo lugar donde salio la mujer cantante, unos
minutos mas tarde, salieron cuatro o cinco mujeres de edad
mayor, muy educadas y super elegantes. También un hombre
un poco mas joven que las anteriores y algunas personas que
generalmente estan en el cotidiano de la capilla.

Primeramente se ubicaron en diferentes partes tratando
de cubrir todos los sectores, luego las mujeres se acomodaron
en el coro al lado de la que cantaba.

Como es costumbre entro quien llevaria adelante la cele-
bracion de la misa. El sacerdote y su acompariante, el diacono.

Mientras tanto todos se pusieron de pie. Saludaron a
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Jesus antes de subir al altar. Una vez arriba, el sacerdote hizo
lo mismo con los presentes y todos respondieron. Continuo
con la primera parte de la misa. Si son asiduos a ella sabran.
Y si no, pues vayan, para impregnarse mejor sobre lo que les
cuento. Y me corrijo, no vayan por ello sino para conocer a
Jesus, que al fin y al cabo es lo Unico que importa.

Cantaron y bailaron, méas o menos todos siguieron el rit-
mo aungue costo al principio. Desde el altar guiaban los pasos
0 por lo menos le ponian onda, cosa que también ayudo a
movilizar a la gente.

iEntre canto y canto, rezo!

iEntre canto y baile, rezo!

iEntre canto y canto, rezo en una lengua diferente!

Si, lectores, los entiendo. Quieren saber qué decian.
Pues lamentablemente no lo sé.

De pronto el sacerdote y la mujer que cantaba empeza-
ron a rezar en una lengua extrafia. No era castellano, menos
guarani. No puedo decirles con exactitud. Supongo era la
lengua de Jesus, pero no lo sé. Supongo que fue esa, sincera-
mente es lo que menos importa, ;no? Aungue puedo asegurar

que fue un factor decisivo para todo el desenlace. Resulto que
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las mujeres mayores que se ubicaron en el coro comenzaron
a moverse, colocandose entre la gente simultdneamente desde
que empezo lo anterior.

¢Adivinen? Si, las mujeres esas eran intercesoras al
igual que el hombre y la mujer un poco mas joven que las
acompanaban, y también una pareja de ancianos de la capilla
que los ayudaban.

iLOos intercesores estaban entrando en accion!

Se escuchd un grito, y luego otro grito que venia del
mismo lugar. De pronto todos estabamos mirando alli. Era
una mujer la que los hacia de un momento a otro. Las inter-
cesoras se acercaban a la mujer. Sin embargo, ya no era la
mujer, era otra cosa. Era una cosa que le tenia temor a Jesus
y por eso gritaba. Gritaba de pavor por el terror a la gracia
divina.

Esa cosa que estaba manifestandose en el cuerpo de la
mujer e intentaba no salir de alli, no soportaba la presencia de
Jesus. Quiso escapar de los intercesores. El sacerdote al ver
esto, muy tranquilo bajo del altar, se acerco a la mujer, le toco
la frente. Supongo que seguramente le hizo la seiial de la cruz

y expreso alguna oracion o formula pidiendo a Dios por su
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liberacion. Esa cosa se resistio y grito mas fuerte, hasta que
quedo tendida en el suelo, desmayada. El sacerdote continué
tranquilamente con la misa y subié nuevamente al altar.

Parece de pelicula, ¢no? Nunca mejor dicho: increible
pero real.

¢Miedo? Tal vez un poco al principio, pero les puedo
asegurar que desaparecioé al saber que Jesus estaba alli ese dia,
mas que nunca, protegiéndonos a todos incluyendo a esa
mujer cuyo cuerpo estaba en el piso.

De pronto todos teniamos las manos clamando a Dios,
pidiendo que bajara a nosotros el Espiritu Santo y sus dones,
clamando que mirara nuestra fe, poquita 0 mucha, pero fe al
fin y al cabo.

Esa cosa en el cuerpo de la mujer se volvio a parar y ella
gritaba de pavor. El sacerdote con la misma actitud tuvo que
volver a bajar del altar, pero esta vez la cosa intent0 escapar.
Sin embargo, fue mas fuerte el clamor de Dios. Las manos de
todos pedian sinceramente por el Espiritu Santo con fe. Estas
no dejaron que la cosa escape. Con cada imposicion de ma-
nos, desde lejos, de cualquiera de los que estaba ahi, fue

haciendo que la cosa cayera al piso y una vez ahi se revolco
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como una serpiente condenada a arrastrarse.

Todo continu6 normalmente, hasta que de pronto la
cantante empezo a nombrar diferentes enfermedades. Esta fue
la forma como Jesus estaba concediendo gracias especiales
para curarlas. Yo senti como la gracia estaba bajando. En rea-
lidad, todos pudimos sentir lo mismo.

Una gracia tras otra, una y otra vez. Fue un momento
Increible. Mientras tanto en el lugar ese donde suele estar el
sagrario, habia una especie de imagen, como un espejo donde
por lo menos yo vi el reflejo de la sombra de la cabeza de un
hombre.

Se sentia como la gracia caia por todos lados, de aqui
para alla. Fue un momento emocionante. Sin embargo, lo que
también ocurrido fue que en una de las bancas que estaba
ubicada a la derecha, segunda fila, otra vez ocurrio lo mismo
que habia sucedido con la primera mujer: otras dos con algo
en ellas que se estaba manifestando. Por momentos dejaron
de ser ellas, pero en otros instantes volvian. Parecia extrano
pero si se las miraba con atencion podia verse el momento
exacto en el que se perdian y eso que tenian dentro las apresa-

ba. Sus ojos las delataron: corrian como las fieras salvajes a
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punto de ser capturadas. Esos 0jos se corrian y se corrian pero
volvian y actuaban como si nada hubiera pasado. Esa cosa
Intentd mantenerse oculta. Sin embargo, cuando Dios dispone
una corriente de liberacion no existe poder que pueda contra
el.

Trascurri6 el tiempo y continuaron normalmente las di-
ferentes partes de la misa, hasta que llegé el momento quizas
mas importante: la hora de comulgar, sublime regalo el que
nos ha dejado Jesus.

Pude notar como esa cosa no dejo comulgar a quienes la
tenian dentro e incluso esto era una obviedad pues hacerlo
seria su fin, lo que me hizo pensar en la importancia de este
sacramento.

Y0 se mas que ustedes, lectores, lo dificil que es sentirse
digno de poder recibir al Sefior en cuerpo y alma, pero la
cuestion esta en saber que es €l quién nos llama. La cuestion
no esta en nosotros, pobres pecadores. Tal vez jamas seamos
dignos de él, pero eso es lo que menos importa. Lo unico que
nos debe dar temor es no acercarnos a él.

Llego el final. El sacerdote despidio a la gente con un

saludo e invito a quienes querian quedarse a recibir una ora-
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cion personal de sanacion.

iY ahora qué hacemos! La fila para recibirla se torno
enorme. Se podia observar como una anciana al llegar su
turno cayo desvanecida, pero fue diferente con ella, no parecia
haber tenido esa cosa dentro suya sino por el contrario, pare-
cia haber recibido una gracia muy fuerte. Quizas sano.

Pude divisar a lo lejos como aquella primera mujer ya
estaba liberada. Claramente pensé lo que cualquiera en mi
lugar pensaria: jotra vez va a haber disturbios! Pero contraria-
mente, camino, llego al lugar, recibio su oracion y salié jsana
y salva de cualquier mal! Esa mujer ya estaba libre. jDios la
habia salvado!

La fila siguio avanzando v le llego el turno a otra de las
mujeres gue tenia esa cosa dentro. Ni bien empezaron a orar
cayo al suelo y alli se revolcaba. Luego de un rato ya estaba
isana y salva de cualquier mal!

Continué corriendo la fila y a medida que la gente iba
pasando, la mujer que cantaba, relataba los males caidos sobre
algunas personas y como la fuerza del amor de Dios los estaba
rompiendo en ese momento.

Frente a mi estaba una mujer de cabello rojo de aproxi-
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madamente cincuenta afos. Recuerdo perfectamente como en
el momento que dio un paso para acercarse a recibir la ora-
cion, la mujer que cantaba relatd que sobre su linaje habia
caido un maleficio que hacia que quedaran solteras las muje-
res de su familia. Era escalofriante. Sin embargo, el acto de
entrega de esta mujer al participar de esta misa cambio la
historia de las mujeres de su familia, lo que me hace recordar
como los llamados siempre estan, solo hay que saber escu-
charlos pues la misericordia es inmensa para los hijos.

iPor fin! jLleg6 mi turno! Aungque poco importa porque
esta historia no gira en torno a mi. Lo que puedo decir es que
me fue bien, como a todos en realidad.

Jesus gand. El siempre gana.

Valeria Nunez
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Ilustracion: Evelyn Céaceres
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Valeria Soledad Nufez: Estudiante. Escribe desde hace
afios todo tipo de relatos que generalmente estan basados en las
observaciones que realiza de las cosas, historias que mezclan la
fantasia con la realidad, fiel creyente de que los formosefios

tienen miles de historias para contar.

Evelyn Caceres: Nacio en Formosa Capital en el afio 2001,
curso sus estudios primarios en la Escuela N° 435 “Maria Eva
Duarte de Perdn” y sus estudios secundarios en el Instituto Supe-
rior de Formacidon Docente “Félix Atilio Cabrera”, la vocacion
docente hizo que descubriera su pasion por el arte y que durante
su adolescencia la llevaran a frecuentar espacios culturales inde-
pendientes donde incursioné en distintas disciplinas como el
dibujo, la musicay el circo. Actualmente cursa el Profesorado en
Artes Visuales en el Instituto Superior de Arte “Oscar Alberto
Albertazzi”, durante la carrera participé en el concurso para
estudiantes de artes Premio Desafio “Hierros Lider” en la Bienal
del Chaco 2022, participé en un Encuentro de Muralistas en la
Ciudad de Formosa y se encuentra activa en un curso de arte

urbano y muralismo dictado por el muralista Alfredo Palacio.

89



90



LA VIDA TAMPOCO

—ijAvanzad! Ta, pequefio, jsalta mas largo! jLos demas,
esperad! jVosotros habeis venido aqui con un proposito!

La manera en que hablaban era rara, un poco arcaica
quizas para nosotros, pero los entendiamos. Eramos casi el
reflejo de ellos, simplemente con distinto color.

En este mundo plano, siempre estamos un poco apreta-
dos, pero dispuestos a dar todo para llegar al final y no ser
atrapados. Lo Unico que podemos hacer es jugar. Como en la
vida. Movernos, saltar, quedarnos quietos. Disfrutar cada
momento.

—ijSaltad por ahi y esperad! jAmenazadlos y cuando
podais, derribadlos!

Sabiamos que ellos tenian los mismos miedos que noso-
tros, las mismas oportunidades y se movian de la misma ma-
nera. Sus gritos eran tan fuertes como el nuestro.

La primera vez que me sacaron, me quede quieto, inmo-
vil casi desde la esquina, desde el lugar que me asignaron. Era
un espectador mas, mirando como los demas avanzaban a

paso firme, como saltaban por encima de sus amigos y enemi-
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gos y como a mas de uno lo tiraban al suelo. Quedé hipnotiza-
do por tanta gracia en los movimientos y a la vez por tanta
crueldad simulada. Nadie me eligié para que avanzara y creo
que fue lo mejor.

Fue entonces cuando la vi. Radiante, blanca, gracil, be-
lla, con sutileza iba derribando todo cuanto podia. Sus movi-
mientos eran como los de una gran bailarina de ballet en El
Lago de los Cisnes, con unos saltos imposibles. Fascinado, la
miré unay otra vez.

Se sentia inalcanzable, lejana. Su belleza incalculable.
Su habilidad insuperable.

Se par0 frente a mi, a unos cuantos saltos de distancia.
Me temblaba todo el cuerpo. Quise decir unas palabras, pero
no pude. Quede helado, sin voz.

Crei que me derribaria. Queria que me derribara, tan
solo para sentir como nos rozabamos por un instante. Me mi-
ro, sonrio y se fue. En ese momento senti que este mundo me
quedaba chico, que podia tocar el cielo y que nada podria
arruinar este maravilloso dia. Era el verdadero Scachs d’amor
de 1475.

—iProtegedlo! jQue nada, ni nadie lo toque! —gritaban
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ferozmente.

Los saltos y avances siguieron por un buen tiempo. No
sé por cuanto. Quizas fueron segundos u horas. Simplemente,
perdi la nocion del tiempo. Es que verla moverse, era algo
Imposible de ignorar.

Al final, quedabamos pocos. Ella, en el centro como una
estatua, inmavil, vigilante, como sabiendo que todo termina-
ria en poco tiempo. Yo solo atiné a mirar a mi alrededor. Habi-
amos perdido. Nos tomaron por sorpresa. Cayeron los mejo-
res de nosotros. Y a pesar de todo esto, solo pensaba en ella.

Nos devolvieron al lugar del que habiamos salido. Cai
al fondo, en una alfombra de terciopelo rojo. Sabia que estaria
ahi por un buen tiempo. En la oscuridad hasta la proxima vez.

Esto se repitio varias veces. Saliamos, jugabamos vy re-
gresabamos.

Con el tiempo nos hicimos amigos y siempre que caia-
mos cerca, hablabamos. Hablabamos de los temas maés varia-
dos: el amor, la pasion, la suerte, la muerte, la vida.

Una noche de abril, luego de un juego, nos guardaron de
nuevo y nos taparon con el terciopelo rojo. Ella cayo cerca,
frente a mi. Nos miramos e intercambiamos estas pocas pala-

bras.
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—Jugaste bien. Te moviste precisa y agilmente —le dije.

—TU también has jugado bien. El que no te hayas movi-
do no significa que lo hiciste mal.

Es que no me habia movido. Pero sus palabras me gusta-
ron y tratando de acortar la distancia entre nosotros, como
queriendo sacarle algunas palabras mas, le dije:

—EI amor, a veces nos inmoviliza, como me pasé a mi
en este juego.

—Asi es —respondid ella—. EI amor nos mueve, nos
fortalece y a la vez es nuestra debilidad. Hacemos muchas
cosas por amor, cosas impensadas, cosas locas. A todos nos
llega el amor, en algin momento.

—Por suerte el amor no hace distincion entre un peon
COmo Yo y una dama como Vos.

Miro hacia arriba como analizando el terciopelo que nos
cubria, suspiro profundamente y con toda esa sabiduria que la
caracterizaba, me contesto:

—La vida tampoco, mi joven amigo negro. La vida
tampoco. Porque al final, como en este juego, todos vamos a
parar a la misma caja.

Rolando Martinez
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lHustracion: Ivonne Osorio
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Rolando Ramén Martinez: Profesor en Matematica.
Naci6 en la localidad de EI Colorado, el 7 de agosto de 1975.
Curso sus estudios primarios y secundarios en dicha localidad y
a los diecisiete afos se trasladé como muchos formosefios a la
Capital, para continuar sus estudios universitarios. Estudio Profe-
sorado en Matematica y a los veintiin afos comenzo su carrera
docente como profesor en la EPES N° 11 y en el ISFDyT “Victor
Manuel Almenara” de la localidad de Mayor Villafaiie. Actual-
mente, comparte su tiempo entre sus multiples hobbies tales co-
mo la matematica (su primera pasion), la fotografia (su segunda
pasion y de la cual ha hecho su segundo trabajo), el ajedrez y la
masica.

Ivonne Osorio: Profesora de Artes Visuales, egresada del
Instituto Superior de Arte “Oscar Alberto Albertazzi”. Dedicada
principalmente al dibujo y pintura con técnicas mixtas. Nacida en
1990 en la ciudad de Formosa, Argentina. Desde el aflo 2016
hasta el 2023 vivid en la ciudad de Pirané, donde participo de
Encuentros de Muralistas, dicto talleres en la Direccion de Cultu-
ra de la Municipalidad. Estuvo a cargo del Taller de arte Infantil
en el Centro Cultural “Jos¢ Maria Lesbegueris”. Actualmente se

desempefia como docente en una escuela secundaria.
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ALEXIA

Pero qué humillacién cuando alguien a mi lado oia
el sonido de una flauta a lo lejos y yo no oia nada, o cuando
alguien oia cantar a un pastor y yo tampoco oia nada. Tales
situaciones me empujaban a la desesperacion, y poco ha
faltado para poner yo mismo fin a mi vida. Es el arte, y sélo
él, el gue me ha salvado. jAh!, me parecia imposible dejar
el mundo antes de haber dado todo lo que sentia terminar
en mi, y asi he prolongado esta vida miserable, verdadera-
mente miserable, con un cuerpo tan sensible al que todo
cambio un poco brusco puede hacer pasar del mejor al peor
estado de salud. Paciencia, es todo lo que me debe guiar
ahora, y asi lo hago. Espero mantenerme en mi resolucion
de esperar hasta que le plazca a la Parca cruel romper el
hielo. Quiza me fuese mejor; quiza no; pero soy valiente.

Testamento de Heiligenstadt, L.Van Beethoven

Javier era una persona tranquila, de gustos simples,
amante de la masica. Desde muy chico mostro inclinacion al
violin y sus padres pudieron pagarle clases particulares. La

musica era su escape de este mundo. Ejecutaba con gran sol-
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tura las obras clasicas de grandes compositores como Tchai-
covsky y Mozart. Pero no solo la musica lo apasionaba. Tam-
bién sentia un gran atractivo por la vida de los compositores
cuyas mausicas interpretaba. Habia investigado todos los deta-
lles de sus maximos idolos: la sordera de Beethoven, la pobre-
za de los Ultimos dias de Mozart, la creciente ceguera de Bach.

Su otro gran amor era la hermosa Alexia, su novia desde
hacia unos cinco afnos. Si bien la relacion no andaba en sus
mejores momentos, él sentia un amor profundo por ella. Tal
amor no podia quedar en la nada, por lo que una noche de
verano decidio ir a su casa y llevarle un hermoso anillo de
compromiso. Estaba dispuesto a dar ese gran paso, pedirle
matrimonio y vivir una vida juntos.

Se puso su mejor traje, uno azul oscuro que nunca habia
usado. Una camisa blanca con detalles y una corbata roja para
contrastar. Manej6 unos diez minutos hasta llegar a la casa de
Alexia. No vivian tan lejos.

La noche no termind bien. Ella le dijo que no a esa
propuesta. Los motivos no interesan. Lo importante es que
Javier, salio de la casa con el corazdn roto. Las expectativas

que tenia, las llevaba por el suelo. La ilusion de un si se con-
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virtié en una pesada carga en sus hombros. Solo queria llegar
a su casa. Estar solo, pensar en lo que habia pasado.

Estacioné su auto en la calle, entr6 como pudo y solo
ating a abrir la heladera y beber todo lo que contenia alcohol.
Es que la decepcidn habia tocado a su puerta, lo ahogaba en
cada respiro, le estrujaba el corazon, le desangraba el alma.
Queria olvidar el momento. Quizas la musica hubiese sido un
buen escape para el momento que estaba pasando.

Se dirigio a una de las habitaciones de su casa. Tamba-
leante por el alcohol, buscaba algo que no podia encontrar:

—¢:Dobnde esta? Lo habia dejado aqui.

Revolvio todo a su paso. La habitacion la puso patas
para arriba.

—Aca esta. ¢Estara lleno? —dijo mientras lo revisaba
minuciosamente.

Se sentd en un sillon en la sala, cerro los ojos y se dur-

—iAuch! Mi cabeza... —habia despertado en el piso. No
sabia cuanto tiempo habia pasado. Lo Unico que se sentia real
era su dolor de cabeza. Quizas su migrafna lo ataco de nuevo

0 quizas fue el alcohol gue bebid con exceso. Sabia que habia
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tomado mucho. No podia mover las manos, ni los pies.

No queria levantarse del piso, a pesar de no poder mo-
verse, estaba comodo. Desde alli abajo podia ver la tenue luz
del candelabro que colgaba del techo de madera. Recordo a
Alexia y la mala noche que habia pasado. Una lagrima se le
escapo de sus 0jos y su corazon apesadumbrado ya no dolio.

Penso en todas esas palabras que no le dijo, en todas esas
caricias que no le dio, en todo ese tiempo que perdio, su cora-
zOn ya no dolia tanto, su cabeza aun no le dejaba de doler.

La tristeza comenzo a invadirle. No sabia por qué.

Luego de un tiempo meditando en el piso de la sala, em-
pezo a mover sus dedos, como tratando de ejecutar el violin
que tan majestuosamente lo hacia, luego sus manos, luego sus
pies. Y poco a poco, pudo moverse. Se sentd. Mir0 hacia un
lado de la habitacion y todo estaba en orden.

Una luz intensa comenzo a alumbrar desde atrés de la
puerta de la sala. Curioso, pero sin una pizca de miedo, se
levanto del piso con sus ojos fijos en la puerta.

—cSera un incendio? —penso.

Dio tres pasos hacia ella y la abrio. No quiso mirar atras.

Todo habia desaparecido.
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Al dia siguiente, la policia encontro el cuerpo de Javier,
sentado en el sillon de la sala con la cabeza destrozada. En
una mano todavia sostenia la cajita con el anillo de com-
promiso que habia comprado para Alexia. En la otra mano, el

revolver con el que se habia disparado.

Rolando Martinez
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llustracion: Daiana Ruiz Diaz
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Daiana Ruiz Diaz: Artista plastica Nacida en Formosa el
14 de septiembre de 1994. Estudio el Profesorado de Artes Visua-
les en el Instituto Oscar Alberto Albertazzi, egresada en el 2016.
Formd parte del Area de muralistas dependiente de la Subsecre-
taria de Cultura. Participé en diferentes encuentros provinciales,
nacionales e internacionales de muralismo. Recientemente parti-
Ccip0 en varios proyectos audiovisuales en los roles de direccion
de arte y fotografia.

En el afio 2022 egreso de técnica en disefio imagen sonido

y multimedia.
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VUELA ALTO CICADIDAE

Cicadidae se desperto de un largo suefio. Uno que duro
como ocho afios, pero que en estos ultimos dias se habia con-
vertido en pesadillas. En todo este Gltimo tiempo habia sofiado
con grandes criaturas que se llevaban los arboles. Se sinti6 tan
real, que hasta podia escuchar los rugidos que salian de la boca
de esas grandes bestias.

Todo estaba oscuro, pero sentia que debia salir de alli y
ver la luz. Era un deseo extrafio que la impulsaba a subir. Con
un poco de esfuerzo, lo hizo y salio de abajo de la tierra. El sol
le dio de lleno con una luz que le cegaba. Estaba contenta, ya
no tendria mas oscuridad ni pesadillas. Cerro sus 0jos, respiro
profundamente y quiso quedarse un ratito mas alli, sintiendo
ese calorcito que le pegaba en la cara. Estiro sus brazos y patas,
pero no pudo hacer lo mismo con sus alas. No se preocupo.
Sabia que en algun momento podria estirarlas todo lo que
quisiera.

Una anciana hormiga que pasaba por ahi, vio como Cica-
didae habia salido de abajo de la tierra y muy curiosa ella, se
acerco a ver qué o quién era. —jVaya! —dijo en voz alta Cica-

didae y muy sorprendida mientras miraba a su alrededor —. Esto
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no estaba asi. No es asi como lo recuerdo cuando cai a la tierra.

Al escucharla, la hormiga le dijo:

—Desde que tengo memoria, este lugar es asi. Quizas con
un poco menos de arboles. Bueno, unos cuantos arboles menos.

—Hace ocho afios, cuando yo era pequefia y cai justo de
aquella rama, recuerdo que habia muchos arboles como este.
Era un lugar con mas vida de la que hay ahora. Con muchos
pajaritos, mariposas, flores, frutos y hormigas. ¢;Sera que mis
suefos no eran suefnos?

—Sueflos? —preguntd la hormiga—. Tuviste mucho
tiempo para sofar alli abajo. Pero, ¢qué sofiabas?

—Sofié con grandes bestias, criaturas extraias que se lle-
vaban los arboles, cortandolos, arrancandolos y haciendo unos
rugidos fuertes y escalofriantes que hasta parecian tan reales.

—Es que justamente, eso fue lo que pasé aqui. Desde hace
un tiempo, unas grandes bestias, vinieron y comieron muchos
de los arboles. Se llevaron los troncos y ramas dejando a la tie-
rra desnuda.

Cicadidae, con una cara triste, miro a su alrededor y vio
como todo lo que habia sofiado eran en realidad momentos que

ella habia sentido estando alli abajo. Es que bajo la tierra, el
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ruido parecia mas fuerte y comprendid el porqué de sus pesa-
dillas.

Miro el arbol del que habia caido y le dijo a la hormiga:

—Este arbol se salvo. ¢Por qué?

—No —le dijo la hormiga, acariciando una de sus raices
que emergian cerca—. Este arbol no se salvo. Es que mafana,
es posible que vengan y se lo lleven. Pobres mis amigos los
pajaritos. Tienen tres hijitos que todavia no vuelan. jQue sera
de ellos!

—iDebemos impedirlo! —dijo Cicadidae con un tono fuer-
te como el de un caballero que esta dispuesto a luchar contra el
dragon.

—Ya lo hemos intentado, pero no pudimos hacer nada.
Solo nos queda huir o seguir viviendo aqui como podamos.
Nosotros podemos seguir viviendo bajo la tierra. Pero vos,
¢podras?

—No —contestd Cicadidae con una angustia—. Mi tiempo
bajo la tierra ya pasé. Tengo que subir a este arbol y cambiarme
de ropa. Esperar toda esta noche y mafana, salir volando con
mis alas.

—Pero debes darte prisa, hoy no estan, pero mafana

volveran por este arbol.
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—¢COmo es posible que existan esas criaturas? —replico
Cicadidae preocupada.

—ESs que este mundo es muy, pero muy grande. He vivido
lo suficiente para darme cuenta de lo pequefo que somos. Pero
no te preocupes. Tus alas te llevaran lejos. No dejes de intentar-
lo.

Cicadidae, con una fuerza que nacia desde su interior,
empezo6 a subir por el tronco, pasito a pasito. Debia llegar lo
mas alto posible y permanecer hasta el otro dia, mientras muda-
ba su caparazon color café y desplegaba sus alas.

—iChau, amiguita! —gritd desde abajo la hormiga— jQue
tengas mucha suerte! jY vuela alto y lejos de aqui! Recuerda
que somos pequefnos en un mundo muy pero muy grande.

Esas palabras le dieron mas fuerza para seguir subiendo
por el arbol. Las flores estaban bonitas, desplegando un aroma
encantador, mostrando unos colores rojizos que nunca habia
Imaginado y con formas tan extrafias que parecia que cada una
de ellas tenia vida propia. Sin embargo, sabia que no debia
detenerse a contemplar tal belleza. No tenia tiempo. Se apresuro
y subid todo el dia, hasta que la noche cayo, con una gran luna
llena, que iluminaba todo con sus rayos blancos, acomparada

de muchas estrellas en un cielo limpio y sin nubes.
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A solo unos pocos metros del suelo, sintio que era un buen
lugar para descansar, mudar su piel y esperar a que sus alas se
secaran, para poder volar.

La noche paso y al dia siguiente las primeras luces del
alba despuntaron. Miré su piel cambiada, sus alas secas, pero
con pocas fuerzas. Sonrid por un instante, porque sabia gue con
ellas podria llegar a lugares lejanos. Luego preocupada, intento
moverlas. Es que era la primera vez que las tenia y si bien nadie
le ensefio a usarlas, sabia como hacerlo.

En ese momento, escucho un estruendo a lo lejos. Vio a
los monstruos de sus suefios que avanzaban con el mismo soni-
do ensordecedor con el que habia sofiado una y otra vez estando
bajo tierra.

Intentd mover sus alas con todas sus fuerzas. Salto de una
rama, pero cayo abruptamente prendiéndose de otra rama mas
pequefia que estaba debajo. No pudo ir lejos. Sabia que debia
Intentarlo nuevamente.

El ruido se hacia cada vez mas fuerte y estas criaturas
extrafias con sus grandes dientes afilados y sus patas redondas,
se acercaban hasta que una de ellas alcanzo el arbol y de un sa-
cudon lo tird hacia el suelo. El estruendo la asusto, pero el

movimiento del arbol le permitio saltar de la rama donde estaba
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y con sus alas, ahora mas fuertes, pudo volar por sobre el arbol
y los monstruos de sus suefos.

Vio como ese ceibo caia. Vio como muchas flores vola-
ban por el aire, danzando con el viento en una lluvia frenética
de color rojo. Sintio mucho pesar por no poder hacer nada mas
que huir. Pudo escapar y mirando desde arriba, comprendio las
palabras que le habia dicho la hormiga.

En este gigantesco mundo, habia cosas que ella no en-
tendia. Cosas que no podria cambiar. Solo le quedaba adaptar-
se.

Vol6 como nunca lo habia hecho. No era un suefio. Sabia
que esos arboles ya no volverian y que por eso, debia irse tan
lejos como pudiera. Encontrar un hogar, un nuevo arbol grande
en el cual quedarse y poder cantarle al sol, a las flores y a la
vida.

Rolando Martinez
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lHustracion: Andrés Guillermo Bobadilla
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Andrés Guillermo Bobadilla: Profesor en artes visuales,
artista (escultor, pintor, muralista e ilustrador). Nacio el 16 de ju-
lio en el aifio 1986 en la provincia de Formosa Capital, participd
en encuentros muralistas, expuso obras escultoricas en el Salon

Municipal, en el Paseo de las Artes, entre otros.
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PRIMERA ANTOLOGIA DEL PLAN DE LECTURAS

Esta primera antologia surge de una convocatoria reali-
zada por el Equipo del Plan de Lecturas de Formosa en el
marco de las lineas de accion proyectadas desde la Coordina-
cioén Nacional y con el fin de estimular, reconocer y difundir
la creacion literaria de escritores locales, ademas de propi-
ciar el crecimiento del acervo literario destinado al pablico
juvenil.

Los titulos y autores seleccionados conforman una
variedad de tematicas de género narrativo, una fusion de vo-
ces de nuevos autores que dicen, cuentan, pintan nuestra
cultura local y otros mundos imaginarios a los que nos invi-
tan a viajar.

Nuestros artistas visuales han plasmado cada historia
desde sus estilos propios dando identidad y vida a las pala-
bras a través de laimagen.

Los personajes, el tiempo y el espacio se hacen ficcion
para rescatar lo propio a través del arte, en una construccion
que nos representa por medio de la creacion e inclusion de
escritores que presentan su obra y representan lo propio.
Doce titulos componen y reflejan una sociedad, la nuestra,
que llegara a los lectores desde distintos puntos de nuestra
provincia.
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